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AVVERTENZA 



Avendo messo in iscrìtto ciò che mi venne detto nel- 
Pesporre il canto XX dell'Inferno al gentile uditorio della 
Sala Dante in Eoma, ho pensato di mandarlo alle stampe. 
L'illustrazione del canto, a dir vero, l'avevo già data nei 
miei Studii sulla Divina Commedia (p. 76-149), ma in un 
modo e con assunto del tutto diverso: per dimostrare 
cioè una mia tesi fondamentale relativa ad esso, e per 
ribadirla poi contro le obiezioni che le furon rivolte. Qui 
invece s'illustra il canto passo passo e quietamente: en- 
trando in particolari altra volta o non presi in esame o 
accennati di volo, sottintendendo le dimostrazioni già fatte 
riassumendole in breve, e pur da ciò . togliendo qua e 
là occasione di meglio lumeggiar qualche prova o di ag- 
giungerne qualche altra. In un paio di minuzie ermeneuti- 
che son venuto anche a correggermi lievemente. Nono- 
stante insomma certe ripetizioni inevitabili, e le sem- 
plici rifioriture di certi concetti, e l'identità dell'idea 
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principale, è questo un lavoro, rispetto ai due già pub- 
blicati negli Studiif in parte nuovo, in parte nuovamen- 
te atteggiato. 

Nel risolvermi a darlo fuori, m'è sopraggiunto il pen- 
siero d'iniziare cosi una serie di fascicoletti danteschi. 
Verranno senza fretta, a liberi intervalli. Conterranno 
lavori miei; e al più mi potrà avvenir di pregare qualche 
amico di volermi concedere «ch'io metta il nome stw 
tra l'altre note». Devo solo, a scansar ogni equivoco, 
avvertire che non intendo avviare una collezione di la- 
vori altrui, né di attirarmi spontanee oflferte di autori, 
che mi mancherebbe il tempo e l'agio di esaminare de- 
bitamente. E men che mai intendo di contrapporre que- 
sta modesta collana a quella cosi vistosa che si va for- 
mando in Firenze. Oltre il resto, i canti che saran qui 
presi ad esporre^ d'una qualunque delle tre cantiche, a 
seconda del caso, non potrebbero mai neppure alla lontana 
costituire una sequela ordinata; e all' esposizione [di sin- 
goli canti episodii potranno essere inframezzati fascico- 
letti concementi in altro modo l'esegesi del poema. 

Napoli, 1® marzo 1902. 



IL CANTO XX DELL'INFERNO 



Nella bolgia ove si piange la simonia, la con- 
cordia dei sentimenti, anzi della passione, fra Dante 
ed il suo duca, è perfetta, piena, appariscente. 
Virgilio quasi non apre bocca, ma con le poche pa- 
role cbe pur dice asseconda e stuzzica l'alunno, e 
quindi assiste volentieri all'intemerata di lui contro 
l'avarizia dei papi. Ben sapeva Virgilio che nei 
cherciy papi e cardinali suole avarizia sovrabbon- 
dare; ma in tal materia Dante è più pratico, ne è 
scottato direttamente, ha più bile da smaltire. E il 
maestro gliela lascia smaltire tutta, assaporando lo 
sfogo eloquente; e poi se lo abbraccia stretto, re- 
candoselo in su come si fa con un bambino, e lo 
trasporta di peso dal fondo della terza bolgia fino 
alla sommità del ponte della quarta. Soltanto li lo 
depone, e con tutta la soavità resa necessaria, o 
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resa possibile, dalla sconcezza ed ertezza dello sco- 
glioso ponte. Ha in tutto ciò una sollecitudine quasi 
materna, come in altri sforzi simili, in ispecie come 
in quello onde lo salverà dai demonii della bol- 
gia quinta (e. XXIII); e ci mette insieme una te- 
nerezza di maestro contento del suo alunno, si- 
migliante a quella di cui ebbe l'impeto nella bar- 
ca dello Stige. 

Ebbene, che è che non è, la gran concordia 
si spezza a un tratto. Il povero Dante non fa che 
guardar giù nella bolgia, e, vista la nuova pena, 
rompere in lacrime. Non sa che peccatori sian 
quelli laggiù, ma la pena è straziante e racca- 
pricciante, ed egli senza sospetto se ne commuove, 
come tante altre volte s'era liberamente commosso. 
Ma basta cosi poco per far perdere a Virgilio 
tutta la sua pazienza abituale, e per farlo uscire 
in fiere rampogne contro l'inopportunità di quel 
pianto. Né l'acrimonia è passeggiera, giacché dal 
discepolo la si volge poi subito contro i peccatori 
stessi, che il maestro via via addita con gioia cru- 
dele beffarda. Pure in qualche altro caso egli 
assume l'aria magistrale ovver di riprensore, se- 
vero talvolta, di rado finanche irritato; ma qui 
s' infuria addirittura come giammai in tutto il 
viaggio, e piglia tutto di punta, e sputa veleno. 
perché il dolce pedagogo é qui divenuto simile 
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a un aspro pedante ? Ma lasciamolo prima sfogare 
anche lui. 

Intanto, il capitolo incomincia alla buona, con 
una prefazioncella un po' da cantastorie. 

Di nuova pena mi convien far versi, 
E dar materia al ventesimo canto 
Della prima canzon^ ch'è de' sommersi. 

Nuova la pena perchè altra dalle precedenti, o 
al più perchè strana, singolare; e può anch' es- 
sere che il primo senso vada innanzi, ma in esso 
lampeggi anche il secondo. Ciò tornava possibile 
allora che il secondo era assai vivo e corrente, 
non già come oggi, che appena spunta in qualche 
frase come: questa s\ eh' è nuova! Chiama som- 
iinersi i dannati, perchè sono, come d'ordinario dice, 
morti; perchè quasi annegati sphitualmente nel 
gran mar dell'essere. Potrebbe invece intendersi 
come sprofondati sotterra; ma non è vero che a 
guardar la cosa cosi ci dia gran conforto l'altro 
luogo (XVIII, 125) che adducono, giacché li si 
tratta dell' Interminelli che è attuffato nella brut- 
tura, e per il quale quindi il vocabolo sommerso ha 
una convenienza tutta speciale, ed è un mero 
participio *. E lo stesso dicasi per l'appunto del- 

^ Quaggiù m'hanno sommerso le lusinghe, 

Ond'ìo non ebbi mai la lingua stuooa. 

2 
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l'altro luogo (VI, 15), che uaico resta a poter 
servir di riscontro \ giacché i golosi sono involti 
nel fango. AlI più dunque si può credere che nel 
nostro sommersi il senso fisico e lo spirituale sieno 
collegati insieme e s'aiutino a vicenda. 

Chiama quest'unica volta canzone una delle tre 
parti del poema, come del resto pur una volta sola 
vi dà il nome di cantica^ sulla fine del Purga- 
torio. I posteri han preferito dir cantica^ per non 
confonder con la canzone lirica; e quest'abitudine 
nostra ci procura l'illusione che qui il poeta abbia 
sostituito eccezionalmente un sinonimo ad un nome 
che gli sia più abituale. Allora poi canzone po- 
teva riferirsi anche alla poesia narrativa, come 
la chanson de geste. 

Orbene, a noi moderni riescono un tantino an- 
tipatici codesti accenni dell' autore ali 'opera propria, 
0, come quello che sta pochi versi più sotto, ai 
lettori; anche ad altri poeti coi quali egli con- 
fessi di rivaleggiare. Ci par che interrompano il 
fascino della rappresentazione oggettiva: ci fanno 
troppo ricordare il cupolino del suggeritore o gl'in- 
chini dell'attore al pubblico. Il colmo di quest'im- 
pressione si ha forse là dove innanzi alla porta del 



Con tre gole oaninamente latra 
Sopra la gente ohe quivi è sommersa. 
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Purgatorio, avuta spiegazione del suo sogno e come 
si trovi giunto colà, il poeta dice (IX, 70-72): 

Lettor^ tu vedi ben com*io innalzo 
La mia materia, e però con più arte 
Non ti maravigliar sMo la rincalzo. 



Sennonché tali uscite, del resto tutt'altro che 
frequenti nel poema, eran di moda: non meno 
neir alta lirica, come si vede dai commiati delle 
canzoni, che nella poesia giullaresca. E questo 
Dante, che di solito ci conquide, ci esalta, ci fa 
venir l'impeto di prostrarglici davanti in atto d'a- 
dorazione, quelle rare volte che giullareggia anche 
lui ci fa tenerezza, e con la sua arcaica ingenuità 
ci suscita la voglia di carezzarlo come fosse un 
fanciuUone di gran talento. Eppoi, mutati i modi 
e le forme, codesti smorzi vezzosamente prosaici 
permangono in altri scrittori sommi più vicini a 
noi, quali l'Ariosto, il Cervantes, il Manzoni. 

Più scorrevole e delicato è tra poco l'appello 
e l'augurio al lettore, che Dio gli faccia cavar 
frutto dalla lettura o lezione del poema, che è 
qualcosa di meglio d'un semplice trapasso o sosta 
del discorso. V'è dall'un lato la bonomia apparente 
e il sorriso intimo dell' artista che dà al lettore 
per cosa veduta una sua invenzione poetica, e fa 
la parte di forza col domandargli: ma dimmi tu. 
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lettore, potevo non piangere innanzi a cosa tanto 
orribile ? E dall'altro v'è il sentimento serio di far 
opera davvero educativa, apostolica, benché l'au- 
tore non sia un allucinato e serbi tutta la libertà 
di poeta e la consapevolezza d'artista. 

Dopo la prima terzina che è come un'intitola- 
zione messa in versi, dà mano al racconto: 

Io era ^à disposto tatto quanto 
A riguardar nello scoperto fondo, 
Che si bagnava d'angoscioso pianto; 

E vidi gente per lo vallon tondo 
Venir tacendo e lagrimando, al passo 
Che fanno le letane in questo mondo. 

Letana dicevano, anche per processione^ oltre- 
ché litanìa e letanìa; come noi da secoli diciamo 
befana e epifanìa. Il paragone è tirato in campo 
per esprimere l'estrema lentezza del cammino, ed 
anche perchè nelle processioni, in ispecie se fatte 
per istornare un flagello, v'è un non so che di 
flebile di veramente lacrimoso. Applicato a mi- 
seri dannati, che nulla pregano e nulla potrebbero 
mai ottenere, il paragone liturgico riesce una sot- 
tile ironia. Gli editori poi che s'attengono alla 
lezione 

Che fan le letanle in questo mondo 
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avranno le loro ragioni, ma non so se han con- 
siderato che cosi il verso prende un'aria spiccia, 
saltellante. Rassomiglierebbe, ad esempio, per il 
ritmo, ad un verso opportunamente volgare di 
Giovanni Prati: 

Un suon di chitarrìno e di mandòla. 

Laddove la lezione 

Che fanno le letane in questo mondo 

ci dà un ritmo lento, solenne, bene imitativo d'una 
processione. 

Come il viso mi scese in lor più basso... 

Sulle prime, com'è naturale, li aveva guardati 
in faccia; poi discese cogli occhi più basso, ai loro 
corpi. E allora 

Mirabilmente apparve esser travolto 
Ciascun tra *1 mento e *1 principio del casso, 
Che dalle reni era tornato il volto. 

In quel mirabilinente ^ parola di suono largo, 
posta in cima al verso e alla frase, scoppia subito 
la maraviglia recatagli da un tanto miracolo. Vi- 
stone uno travolto, era corso con l'occhio a veri- 
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flcare se lo strano prodigio si riscontrasse negli 
altri, e s'era accorto che ciascuno aveva la testa 
girata, o, com'ei dice con un francesismo allora 
comune, tornata \ dalla parte delle reni. Il che 
portava la conseguenza, che per veder dove met- 
tessero i piedi dovevano camminare rinculando: 

Ed indietro venir gli convenia, 
Perchè il veder dinanzi era lor tolto. 

Gli convenia, a ciascuno: perchè a lor tutti 
era tolto il veder dinanzi. Il torcimento del collo 
è doloroso assai, pare, giacché da esso certamente 
deriva il continuo piangere che coloro fanno, non 
dalla sola uggia del vedersi così deformati, impac- 
ciati, avviliti. 

Forse per forza già di parlasla 
Si travolse così alcun del tutto; 
Ma io noi vidi, né credo che sia. 

Il narratore ricorre alla paralisi o paralisìa^ 
0, come allora facilmente dicevano, parlasìa^; 



^ Oggi abbiamo in turno un più recente &anoesismo, ben ra- 
dìoato oramai e certamente utile. 

2 Come dicevano parletico per paralitico» Gfr. spagnuolo per- 
lesta e perldlico, portoghese parleeiOf francese antico palacin e pa- 
laeine (donde l'inglese palsy). 
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vi ricorre come a un esempio approssimativo. In 
effetto, come la paralisi può fare, poniamo, che un 
braccio si torca indietro fino a piantarsi irremovi- 
bilmente sulle reni, così può storcere più o meno 
la testa; e quel simpatico pettegolo di Benvenuto 
da Imola dice d'aver proprio visto una vecchia, 
unam vetulam, con la testa storta verso una spalla. 
Né è necessario supporre che allora dicessero tal- 
volta parlasìa per epilessìa^ o che qui Dante ca- 
desse in tale confusione o in tale abusivo scambio 
di vocaboli, accennando ai contorcimenti o con- 
vulsioni degli epilettici. Piuttosto, mentre per aiu- 
tare l'immaginazione del lettore e appagar l'im- 
maginazione propria invoca l'esempio del parali- 
tico, e così vien forse a confessare che di li la 
sua fantasia avea preso le mosse o attinto con- 
forto, l'artista finisce col burlarsi maliziosettamente 
del lettore con quel verso dall'apparenza ingenua 

Ma io noi vidi né credo che sia. 

Oh quanto riserbo e scrupolo! Meno male che, 
se qui non aveva mai notata una paralisi così 
intera, lì invece, all' altro mondo, 1' aveva vista 
davvero cogli occhi suoi ! 

Se Dio ti lasci, lettor, prender fratto 
Di tua lezione, or pensa per te stesso 
Com'io potea tener lo viso asciutto, 
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Quando la nostra imagine da presso 
Vidi 1^ torta, che il pianto degli occhi 
Le natiche bagnava per lo fesso. 

Da presso^ perchè quello scontorcimento l'ebbe 
a vedere a cosi breve distanza, e a notarne tutte 
le conseguenze terribilmente grottesche. La nostra 
imagine è espressione piena d'affanno, e viene 
ad esser come la giustificazione del pianto che gli 
scorse spontaneo dagli occhi. Innanzi a certi per- 
vertimenti fisici morali noi sentiamo più viva- 
mente il vincolo della comune natura che ci lega 
a tutti gli uomini: sentiamo l'umana solidarietà, 
per dirla con una maniera tutta moderna, e spesso 
abusata o peggio. Il Giusti diceva che allo spet- 
tacolo dei saltatori di piazza e delle saltatrici sciolte 
e seminude, chi sente sé negli altri e gli altri 
in sé non si diverte ma si contrista; e qui Dante 
sente sé in quei dannati e quei dannati in sé, per- 
ciò dice accoratamente la nostra imagine^ la 
bella figura umana. 

Aveva pur visto dianzi altri tormenti e tormen- 
tati: peccatori turbinati dal vento, o flagellati dalla 
grandine, o nuotanti in un fumoso pantano, o sepolti 
tra le fiamme, o altrimenti afflitti. Ma eran cose 
che più meno restavano nei limiti delle possi- 
bilità terrene, e non isgomentavano troppo l' im- 
maginazione. Il maggiore sgomento gli era toccato 
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nella selva dei suicidi; e tuttavia l'uomo divenuto 
pianta, la pianta che è un uomo, lo aveva atter- 
rito specialmente perchè il fatto eccede le forze 
dell'immaginazione, tanta è la distanza tra la fi- 
gura umana e la pianta. Il terrore, la pietà, era 
nata piuttosto dagli effetti della trasformazione che 
non dalla trasformazione stessa: era nata da ciò, 
che la pianta parlava, gridava, guaiva, piangeva, 
mandava sangue. Ben altro terrore e raccapriccio 
fu trovarsi innanzi a uomini che restan uomini, 
ma conci in maniera che nessun uomo fu visto 
mai; uomini che piangono, si, con gli occhi , ma 
il cui pianto scorre sulle spalle e sulle reni, for- 
mandovi uno sconcio rigagnolo, che bagna il suolo; 
uomini che per veder dove vanno son costretti a 
camminare all'indietro. 

Certo i* pìangea^ poggiato ad un de' rocchi 
Del duro scoglio, si che la mia scorta 
Mi disse: Ancor se* tu degli altri sciocchi ? 

Il complimento non era nuovo. Già quando a- 
veva chiesto che cosa fosse la Fortuna, Virgilio 
gli aveva intonato : « creature sciocche, Quanta 
ignoranza è quella che v'ofiTende ! » E tante grazie. 
Ma lì si trattava dell' involontaria sciocchezza 
di tutti gli uomini, che fin che restano sulla 
terra non conoscono il mistero delle cose. Esor- 
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dendo a quel modo, Virgilio non mostrava sdegno, 
bensì compassione pei poveri mortali, e anche per 
sé stesso mentre che fu d' ossa e di polpe; e la- 
sciava trasparire la sua compiacenza d' aver sa- 
puto, libero finalmente dal corpo, la verità vera, 
e di poterla insegnare all'alunno. Se mai, in quel 
modo sgarbato c'è solo un po' di cipiglio da bar- 
bassoro, un cotal residuo del fare pedantesco che 
le fantasie medievali avevano apposto al Manto- 
vano; che per solito Dante seppe pur ripristinare 
nelle genuine sembianze di poeta gentile, di sa- 
piente modesto, e rappresentare nell' attitudine 
di pedagogo dolce e amorevole. Di fatto soggiun- 
geva con pacata gravità e premurosa compiacenza 
magistrale :« Or vo' che tu mia sentenza ne im- 
bocche ». Ma qui ^ncors^' /wd^gr/t altri sciocchi? 
è un rimprovero bell'e buono ; duro, concitato. 
Di certo, non ferisce il solo Dante, anzi tutti quelli 
che si abbandonano alla compassione senza con- 
siderare se torni giusta ; e magari in un certo 
senso ferirà, se si vuole, tutti gli uomini. Ma quel 
che importa è che dinanzi all' immaginazione di 
Virgilio si schiera lì per lì tutta una turba di 
piagnolosi, ed egli per l'appunto s'indispettisce che 
il suo alunno sia tuttora del bel numero, dopo 
tante lezioni fattegli, dopo tanta esperienza acqui- 
stata nell'Inferno. S'indispettisce suppergiù come 
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Cristo, il quale a Pietro e agli altri, che gli chie- 
devano la spiegazione d' una parabola semplicis- 
sima, aveva cominciato : « che siete pur voi 
tuttora senza intendimento?», cioè come sono i 
Farisei *. Ma il dispetto di Virgilio è più acre 
e insistente, e continua a ribollire nella fiera sen- 
tenza: 

Qui vive la pietà quando è ben morta ! 

Il senso è chiaro, e per molti secoli tale sem- 
brò. Qui la pietà è fuor di posto, la vera pietà 
è di non averne; quello stesso sentimento che ci 
fa esser pietosi con chi se lo merita, ci ha da 
far essere spietati con chi di pietà non è degno. 
San Girolamo aveva scritto: «il più alto genere di 
pietà è in questo caso esser crudeli». E Cicerone, 



1 Adhuc et voa tine inUllectu estia f — É indubitabile ohe ancor se* tu 
non può significare solamente sei anche tu. Giammai nel poema an- 
cora è semplice sinonimo dì anchey ma sempre o tuttora^ o ancora una 
voltOj o inoltre. Al più precede il comparativo (ancor più), e una 
volta vale ancorché. Mal si addusse Vor se* tu ancor morto detto a 
Frate Alberigo; che non vuol mica dire anche tu come questi altri 
dannati, ma equivale ad un già, Codesta frase è come la reciproca 
d^un'altra ohe le sta in fondo: « ti credevo ancora vivente » . Del 
resto Vancor del nostro canto deve tradurre VcKihuc dell'Evangelo 
(nel testo greco à)ijji.ijv), dove Vanche o'è pure, ma è indicato dal- 
Vet (xal). 
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a proposito di Gatilina, che Tesser misericordioso 
nel punirlo sarebbe stato esser crudelissimo. Noi 
pure all'occorrenza diremmo, se un chirurgo s'ar- 
rendesse alle supplicazioni d'un ammalato, come 
in tal caso sia carità l'esser senza carità. E cortesia 
fu lui esser villano^ disse Dante nel mancar di pa- 
rola al traditore Alberigo; e intendeva: esser cor- 
tese a un tal ribaldo sarebbe stato un oltraggio 
a quel sentimento da cui rampolla la cortesia 
verso chi n' è degno. Nel Convivio aveva scritto: 
« e non è pietà quella che crede la volgare 
gente, cioè dolersi dell' altrui male, anzi è que- 
sto un suo speziale effetto, che si <;hiama miseri- 
cordia^ ed è passione; ma pietade non è passione, 
anzi è una nobile disposizione d'animo, apparec- 
chiata di ricevere amore^ misericordia^ e altre 
caritative passioni». Quivi da filosofo distingueva 
nettamente la misericordia o compassione, che è 
passione, dalla disposizione superiore ond'essa de- 
riva, cioè dalla pietà, che non è passione. Ma 
nel linguaggio comune, che è quel del poeta, pietà 
e compassione son sinonimi; e la distinzione teo- 
rica spiegata nella prosa filosofica, mentre getta 
luce fulgidissima sull'intimo significato del nostro 
verso, non ci obbliga d'altra parte a volere tra 
questo e la prosa Tidentità dei vocaboli. 

Sennonché i più dei recenti interpreti vollero 
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escogitare una sottigliezza più riposta, come se 
Dante avesse voluto intendere quel che un Fran- 
cese direbbe pressappoco cosi: lei vii la piéiélors- 
que la pitie est tout à fait morte. Ma Dante non 
usò mai pietà per religiosità, né quest'uso fu fre- 
quente ne' tempi suoi; nei quali anzi perfln pio 
ed empio trascorsero volentieri a significar pietoso 
e spietato ^ Eppoi, come il poeta avrebbe fatto 
un doppio senso cosi tagliente sopra una parola non 
ripetuta ? Si capisce che, per esempio, il Leopardi 
scrivesse che « morendo si sottrasse da moy^te il 
santo stuolo » delle Termopili, col dare a morendo 
il senso della morte corporale e a morte quello della 
oscurità del nome o mancanza di fama. Ma questo 
pietà scritto una volta sola, che dovrebbe portare 
due così diversi significati in sé, e che presentan- 
dosi con l'uno dovrebbe lasciar scattar l'altro di 
sotto, somiglierebbe troppo a una scatola di No- 
rimberga. Naturalmente, anche intendendo nel 
modo più piano, una sfumatura diversa di signi- 
ficati lampeggia dal qui vive al ben morta: qui 
vive la pietà vera quando la pietà che é mera 

^ Ben doyrebb'esser la tua man più ^^... 

E in ciò m'ha ei fatto a sé più pio,,. 

Dimmi perchè qnel popolo è si empio 
Incontro ai miei in ciascuna sua legge ì^ 
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passione e non torna giusta, la pietà malintesa, 
è soffocata. Ma è una sfumatura lieve che dà 
semplicemente sapore air antitesi, mentre quel 
doppio senso così crudo la ridurrebbe a una specie 
d'indovinello. 

Del resto, che la pietà verso i peccatori tornasse 
qui un'empietà, un'offesa a Dio che li punisce, è 
detto subito dopo, e perciò è naturale che non sia 
detto prima. 

Chi è pili scellerato che colui 

Che al giudicio divin passion porta? 

vuol dire appunto : qual maggiore empietà che 
portar compassione a un castigo voluto da Dio? 
È vero che anche questi due versi hanno avuta 
la loro burrasca. Vi fu chi li credè allusivi ai 
peccatori stessi, agl'indovini, come a dire : qual 
maggiore scelleraggine che il rivolgere la pro- 
pria passione, un passionato desiderio e curiosità, 
al futuro che è nascosto nel giudizio di Dio? Altri, 
con lieve divario, preferirono esporre: qual mag- 
giore scelleraggine che il voler portare la passio- 
ne, cioè la passività, nel volere di Dio che solo 
dispone dell'avvenire e che è azione, attività, per 
eccellenza? L'indovino, con la pretesa di antive- 
dere il futuro, pretenderebbe, dicono, appunto 
di render passiva la volontà di Dio! 
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Ma codeste nuove interpretazioni, sia detto con 
ogni riguardo ai loro proponenti, non si possono 
accettare. Anzitutto, come può Virgilio accennare 
agl'indovini, se Dante non ancora sa che coloro 
sono gl'indovini ? Egli è commosso della pena, di 
nuir altro ha conoscenza finora se non della pena, 
e avrebbe dovuto essere lui davvero un indovino 
per fiutare di che pecca fosser macchiati quei pa- 
ralitici. Di cerchio in cerchio, di girone in gi- 
rone, di bolgia in bolgia, egli riceve sempre, di 
un modo o d*un altro, l'informazione del peccato 
che vi si punisca; e se dopo la lezione dottrinale 
avuta nel e. XI non domanda più al maestro nes- 
suna di quelle informazioni, tuttavia ei seguita 
sempre a riceverle, e solo in pochissimi casi, ec- 
cezionalmente facili, è costretto di capire a volo, 
d'intuire da sé. Né questo della quarta bolgia po- 
teva esser di tali casi, poiché giusto 1' enumera- 
zione dei peccati dell'ottavo cerchio Virgilio Pavea 
fatta monca, disordinata, sciatta. L'aveva chiusa 
con un eccetera, sottintendendovi V ottava e la 
nona bolgia. Aveva cominciato Ipocrisia, lusinghe 
e chi affattura, cioè sesta, seconda e quarta bol- 
gia; dove solo l'accenno alla seconda bolgia, dei 
lusingatori, é a suo posto, e il restante é tutto 
alla rinfusa. Con preliminari cosi imperfetti. Dan- 
te non poteva aspettarsi in qual bolgia fosse chi 
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affattura; e a buon conto, se avesse avuto l'inge- 
nuità d'aspettarsi i fattucchieri nella terza bolgia 
perchè in terzo luogo eran comparsi neir esempli- 
ficazione del e. XI, ne sarebbe stato già deluso, 
per aver nella terza visti i simoniaci. Dunque egli 
fino a questo punto non sa che peccatori sian quelli, 
né il maestro può credere ch'ei se lo sogni. 

Ma poniamo pure che, siccome Virgilio dopo 
il rabbioso interrogativo passa immediatamente a 
indicare Anflarao, e con ciò la colpa di lui e 
degli altri laggiù, così possa supporsi ch'egli con 
lieve anticipazione definisca la scelleraggine de- 
gl' indovini prima di dir che son indovini *. Po- 
niam pure che la stessa alterazione d' animo, a 
cui è in preda, possa averlo condotto ad alterare 
anche l'ordine logico delle sue spiegazioni. Ma gli 
è che portar passione al giudizio divino non può 
significare, o sol con molto stento, voler sapere il 
futuro, ovvero render passivo l'attivo volere di- 
vino. E circa questo secondo modo di esporre, è 
pur da ricordare che passione in un senso così 
scolastico ben poco si trova usato in lingua vol- 
gare, e nella Commedia giammai; e men che mai 
c'è da attenderselo qui, dove non siamo tra le sot- 

^ Cfr. Maruffi, Una questione (ibbandoncUa ecc.; Benevento, 
1901; p. 85-6. 
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tiglie^ze 'e i raziocinii, ma in un momento d'im- 
peto, che si palesa anche nella forma dell' inter- 
rogazione oratoria, tanto rara in tutto il poema. 
D'altra parte, non è vero che la previsione del fu- 
turo renda, o pretenda rendere, passivo il volere 
divino: ne comprometta il carattere attivo, o vi 
attienti. I beati, i profeti, le anime purganti, gli 
stessi dannati, prevedono il futuro , senea che 
ciò leghi, paia legare , menomamente la vo- 
lontà divina. Anzi la stessa prescienza divina, 
insegna Dante, non rende fatale l'atto umano anti- 
veduto da Dio, non annichila l'umana libertà. La 
colpa dell'indovino, caso mai, starebbe nel preten- 
dere di ottenere con suoi artificii, o con aiuti dia- 
bolici, quell'antiveggenisa che Iddio concede solo a 
chi vuole, come ai profeti, ai beati e via via. Ma 
è dubbio se perfln questo fosse nelle idee di Dante, 
e certo non fu questa l'idea in cui egli più fermò 
il sao pènstoro. Gol 'mettere gl'indovini tra i fro- 
dolenti éi li hit cai'-atterizzati specialmente come 
impo^oiti. Se non vi fosse altrove 1' affermazione 
dello scongiuro della maga Eritone, accennante a 
•i^era i>otettìsa diabolica dei maghi, si direbbe che 
DtfUte foìsse pi^Mxùffnìe all' unisono col Petrarca, 
che negl' indo vini non ravvisava se non volgari 

'Comunque, teli sono^ alla fin fine anche per 

4 
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Dante quei che sanno U gioco delle magiche 
frodi. Ei dunque li considera più sotto il ri- 
spetto umano é sociale, come gli adulatori e i 
ladri e via dicendo, che non sotto il rispetto della 
loro arroganza verso l'abisso del divino consiglio. 
Che avrebbe inteso dire col qualificarli come i più 
scellerati di tutti ? Se scellerati volesse dir sempli- 
cemente rei, dopo di loro ci sono altri dieci scom- 
partimenti di peccatori più rei di loro! Se volesse 
dire, con maggior proprietà, empiii e V empietà 
fosse il loro vero peccato, avrebbero gì' indovini 
a trovarsi più su, dalle parti di Gapaneo ! 

Andiamo, via, che la chiosa tradizionale era 
la sola buona; e non sarebbe da mutare ancorché 
si desse luogo alle varianti che sono state più o 
meno in corso: Che al giudicio divin compassion 
porta, Che ai giudicio divin passion comporta^ 
forse anche Che il giudicio divin con passion 
porta. Passione poteva allora dirsi per compassio- 
ne^ e l'usò il Boccaccio, costruendolo appunto con 
portare. E portare con sostantivi indicanti uno 
stato dell'animo è cosa ovvia per tutte le età della 
nostra lingua, e nel poema stesso leggiamo por- 
tar fede^ amorey vergogna. Ove pur si dovesse pre- 
ferire la. lezione passion comporta^ non direbbe se 
non tollera o ammette o accoglie in sé la compas- 
sione. Che se poi anche il portar passione hoc- 



V 
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caccesco non dicesse compassione, ma, come ora 
pretende un mio cortese contradittore, amore inten- 
so e passionato, resterebbe sempre che porter pos- 
sione a un castigo di Dio potrebbe comodamente 
significare: « provare un sentimento passionato 
avanti a un castigo di Dio, atteggiarsi a giudice 
di esso col mostrare una troppo viva impressione 
contraria ». 

E giudicio divino non è che il castigo di Dio^ 
com'è il giusto giudicio altrove invocato contro 
Alberto Tedesco, con allusione alla sua morte vio- 
lenta; e altri esempii antichi potrebbero pigliarsi 
a manate dalla nuova Crusca, che tuttavia omette, 
non so perchè, questo del e. XX. EU'è un'acce- 
zione derivata, non dal latino classico ma dal bi- 
blico, e dura dal Petrarca {Qual colpa^ guai giu- 
dicio ^ guai destino....) al Manzoni (Tal giudi- 
zio comincia per te). Ad ogni modo, da giudizio 
a sentenza^ a pena sentenziata^ a pena o castigo^ 
il trapasso è agevole ; massime quando viene in 
campo Iddio, che non parla per dispositivi e con- 
siderandi, ma coi fatti. Non è dubbio che il poeta 
adopri all' occorrenza il vocabolo anche per ac- 
cennare al futuro, al voler di Dio nel futuro ; e 
Currado chiude la sua predizione dell'accoglimento 
ospitale che Dante, fra circa sette anni, avrà dai 
Malaspina, con la riserva : « Se corso di giudicio 
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non s' arresta > (Purg. Vili). Ma ciò non toglie 
che qui invece sia chiaro l'altro senso, e Virgilio 
insomma esclami: ancora mi fai lo sciocco anclie 
tu ? non sai che l'aver compassione per uìia pena 
inflitta da Dio è il sommo dell'em^pietà ? 

Il difficile di questo passo sta in tutt'alU*o, cioè, 
a volerlo prendere alia lettera, nell'inconciliabi- 
lità sua con quasi tutto il resto della cantica. Co- 
me può sul serio dire Virgilio che nell' Inferno 
la pietà non deve aver luogo e il compatir una 
pena infernale è ribellione al voler divino, se fin 
qui in tanti casi aveva o tollerata o assecondata 
o perfino inculcata a Dante la pietà ? Fu fletto 
che ciò avvenga 80I0 fuori di Dite, ossia coi pec- 
cati d' incontinenza. Ma in prima, la cosa non è 
nemmeno materialmente vera; che, come fuor di 
Dite son compassionati i lussuriosi e Ciacco e vi- 
lipesi gl'iracondi (con una specie di ben ti sta a 
Filippo Argenti, pari a quello gridato nella terza 
bolgia a papa Niccolò), cosi dentro i primi due cer- 
chi di Dite son compassionati, poniamo, Pier della 
Vigna, Brunetto e gli altri tre Fiorentini, e vilipesi 
Gapaneo e gli usurai. L'atteggiamento dei due poeti, 
sempre più meno concorde, vi è del tutto libero 
da ogni preoccupazione teologica, e si conforma 
soltanto alla natura del peccato del peccatore. 
Eppoi, incontinenza no, è sampre la giustizia 
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divin^ che punisce i peccatori , più volte esplici- 
tamente invocata ; ond'è che , se pur fosse vero, 
ciò ^h'è falsi^imo, che solo fuori di Dite sia am- 
messa la pi^tà, resterebbe sempre la contradizione 
tra il fatto .e il principio teologico sfoderato a pro- 
]^i^t9 degrindovip^, ctie il comp?itire i puniti da 
Dìq .§i^ un'oflfesf a Dio. Tutt'aJ più dunque, con- 
^derato che nei diie ultimi cerchi infernali i due 
ppeti sgiglion essere, . più o m^no concordemente, 
;aen deposti a compatire, più bruschi e fieri, po- 
tr^ebhe ammettersi, in fatto se ;aon in diritto, che 
^ ^proibizione della pietà concerna i due cerchi 
4ella frqde. Ma anche laggiù, se si prescinde dalla 
tjpljgia degl'indovini, una certa libertà d'atteggia- 
mento e d'impressione, determinata dalla natura 
dei peccati e dei peccatori, persiste tuttavia, non 
istrozzata da preoccupazioni teologiche. Coi frodo- 
l^nti, jpqichè la frode è il peggiore dei peccati, in 
ispecfe se giunge al tradimento, i due son più facil- 
mente duri crudeli: e una volta che Dante avrebbe 
pietà di un suo zio, Virgilio se ne mostra alquanto 
adombrato. Ma anche in codesto caso, ch'è il più 
rassomigliante a quel degl' indovini, Dante parla 
per ultimo e chiude le sue parole con un accenno 
pietoso, che Virgilio non rintuzza ; oltreché Gia- 
sone , Ulisse e Diomede , son trattati da Virgilio 
con riguardo, e Dante qua e là inclina a corapas- 
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sione spensieratamente. Sicché a rigore, quando 
Virgilio dice qui^ non si può credere che accenni 
con precisione a tutto il cerchio ottavo, o anche 
al nono; tanto più che la ragione che allega, o 
vale per tutto l'Inferno o non vai niente. Intende 
proprio della quarta bolgia, quand'anche il pen- 
siero gli si allarghi forse, in modo vago e sfu- 
mato, alle zone vicine. Il vero è ch'egli è infa- 
stidito, appassionato, e butta li un precetto se- 
vero, sdegnoso, e lo suffraga con un principio as- 
soluto, che mal potrebbe metter d'accordo con tutta 
la sua condotta Ano al cerchio settimo, e neppur 
col suo umore di poi. L'astratto teorema teolo- 
gico, insolitamente invocato con un'uscita insoli- 
tamente ferocissima, esprime un fatto psicologico: 
effonde cioè un'ira particolare contro gì' indovini 
e maghi. Qui ei si conduce un pochino al modo 
che fanno i partiti nelle assemblee, che in certi 
momenti domandano si verifichi se si è in nu- 
mero legale, mentre infinite volte prima e poi di- 
scutono e votano allegramente senza brigarsi di 
tale formalità. 

Poi subito il maestro, il maestro scortese ora- 
mai, continua: 

Drizza la testa, drizza, e vedi a cui 
S'aperse agli occhi de' Teban la terra; 
Per ch*ei gridavan tutti: Dove rui, 

Anf Yarao ? 
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Con quel ripicchiato ed aspro drizza, cui ag- 
giunge asprezza il suono di testa^ par che per 
poco non afferri il capo di Dante, abbattutosi la- 
crimoso su una sporgenza del ponte, e lo rivolga 
verso Anflarao o verso gli altri. Come a dirgli: — 
vedi, vedi per chi ti stai struggendo in lacrime, 
vedi se mette conto; quegli è Anflarao, l'indovino! 
— E mediante lui avverte, ciò che non aveva an- 
cor fatto, che coloro son gl'indovini, e dichiara 
la perfetta opportunità della pena: 

Perchè volle veder troppo davante, 
Diretro guarda e fa retroso calle. 

Ciò deve servire ad attutir l'angoscia di Dante 
con la considerazione della perfetta giustizia e cal- 
zante opportunità della pena; e intanto serve a 
lui, Virgilio, per assaporare con acre compiaci- 
mento quell'opportunità e giustizia: l'hai voluta, 
tu, Anflarao, e ben ti sta ! 

Il greco indovino, recatosi con Adrasto, con 
Capaneo, con altri tre potenti, da Argo ad accom- 
pagnar Polinice sotto Tebe, per istrappar questa 
ad Eteocle, fu ingoiato, con tutto il suo carro e le 
armi, dalla terra a un tratto spalancatasi, e preci- 
pitò all'Inferno. Aveva preveduta la sua morte, e 
s'era nascosto per non andare all'assediò di Tebe; 
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ma la moglie, sedotta con un tuonile, additò il na- 
scondiglio, e la morte dovè avvenire. Il modo sin- 
golare onde avvenne non fli per più straziò, ma 
per jiietoso espedienlte di Apollo che al caro suo 
vate volle alméno risparmiata una mòrte cruéhta. 
Nella poesia di Pindaro era egli rimpìanito con te- 
nere parole da Adrasto: « non c'è, non c'è più, 
chi era l'occhio del mio esercito, valoroso ihsiem'é 
e a vaticinare e à combatter con l'asta » ^ Anche 
in Eschilo {Sette a Tebe^ 568 sgg.) è proclàitaato 
uomo saggio e modesto, non meno che valoroso. 
A Dante i particolari di quella morte èran giunti 
a traverso la poesia di Stazio % che aveva colorita 
vivacemente l'impressione del regno infernale al 
vetteVe laggiù un vivente, col carro è con le ariùi. 
Stàzio faceva chieder a lui da Plutone: Che peiià 
dare a te che per non lecita via vieni prècipitétódò 
nel vuoto? 

At tibi quos, inquit, manes, qui lìmite praeceps 
Non licito per inane rui8 ? 

Anflarao dava tali spiegazioni e in tòno tò^ 
onesto, che Plutone, quasi a malincuòre, iì rab- 
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boniva, e gli concedeva di restar li come una 
delle ombre innocenti (poiché V Inferno pagano 
era la dimora di tutte le ombre, colpevoli o no 
che fossero), riserbando i supplizii alla moglie di 
lui, quando sarebbe a suo tempo discesa laggiù. 
L'indole tutta penale deirinferno dantesco, e 
restimazione severa che il poeta cristiano fa del- 
l'arte divinatoria, tolgono all'episodio classico tutto 
quel che v'è di benigno. Il precipitar d'Anflarao 
diviene niente più che una pena, molto esemplare, 
inflitta a un famigerato indovino. Messo da parte 
Plutone, cosi bonaccione in certi casi come questo, 
così buon diavolo davvero, viene invece in ballo 
Minosse: giudice austero e inesorabile, che di gran 
cuore ghermisce il vate, capitatogli li armi e ba- 
gagli, e lo manda alla quarta bolgia. E l'interro- 
gazion di Plutone, Dante la trasferisce ai Tebani as- 
sediati, che con istupore e non senza scherno do- 
mandano: 

dove ruiy 
Anfìarao? perchè lasci la guerra? 

E il maestro, dopo avere con sodisfazione trat- 
teggiata la vivace scena, conclude con sodisfazio- 
ne anche maggiore: 

E non restò dì minare a valle 

Fino a Minòs, che ciascheduno afferra. 
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Oh si che Minos se lo sarebbe lasciato sfuggire ! 
Li ghermisce tutti lui ! 

Ed ora, com'è conciato nella bolgia! 

Mira che ha fatto petto delle spaUe! 
Perchè volle veder troppo davante, 
Diretro guarda e fa retroso calle. 

Ha fatto petto ! Come se fosse stato lui, il po- 
ver uomo, a volersi storcere a quella maniera. 
Questo esprimere come una volontà, come un atto 
del povero paziente, quel ch'è opera altrui e odia- 
ta sofferenza sua, è effetto del malumore di Virgi- 
lio. Di uno che ci sia caro noi diciamo che gli 
si è incurvato il dorso: ci ripugnerebbe di dire 
che ha messo fuori tanto di gobba^ o altro di si- 
mile. Il diverso sentimento colora in modo diverso 
l'espressione. Cosi, chiedete a un ragazzo imper- 
tinente, cosa ne sia d'un oggetto fragile che vi 
stava a cuore, e vi risponderà che l'ha rotto 
il tale il tal altro; mia se l'ha rotto lui, vi dirà 
che si è rotto. Questa forma passiva gli viene 
istintivamente sul labbro, perchè, distraendo il pen- 
siero da un soggetto causale, ne rallenta la ricerca, 
ritarda la punizione. E anche una buona signora, 
a seconda dell'umore che abbia verso la cameriera, 
dirà che un oggetto le è caduto di mano^ ovvero 
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che se Ve lasciato cader di mano o Vha buttato 
a terra. 

Finitala con Anflarao, Virgilio si volge a Tiresia, 
al padre di Manto; del quale però non tocca se 
non un comico accidente, leggiadramente raccon- 
tato da Ovidio (Met. Ili, 324 sgg): 

Vedi Tiresia, che mutò sembiante, 
Quando di maschio femmina divenne, 
Cangiandosi le membra tutte quante; 

E prima poi' ribatter gli convenne 
Lii due serpenti avvolti, con la verga. 
Che riavesse le maschili penne ^ 



' Le maachiU penne si direbbe proprio sia la barba, a guisa 
delle oneete piume di Catone, non già le membra^ com'alouni inten- 
dono. Inveoe di ribatter gU o U convenne^ alcuni leggono le con- 
venne^ considerando che in quel momento Tiresia era femmina, 
n dubbio ha qualche importanza per ogni editore del poema, 
perchè gli bisogna risolversi per una delle due lezioni. Quanto 
all'arte, preme poco se Dante in questo verso considerasse Tire- 
sia come una maschia o come un femmine. Mi sembra però il 
più probabile che badasse al sesso più essenziale del personaggio 
e scrivesse gUy come forse pur il confronto dei manoscritti con- 
siglierà. H pronome femminile sarebbe una vezzosa sottigliezza, 
da ripudiare più francamente, se non fosse alla fin fine possibile 
che appunto quel vezzo all'autore piacesse per accrescere Paria 
di canzonatura ai cenni su Tiresia. Tutto sommato, preferìsco 
gU, — ^E ora vedo che vi s'attieae anche il Yandelli nel testo cri- 
tico della bella edizione illustrata (Firenze, Fratelli Alinari edi- 
tori, 1902), che mi sopraggiunge. 
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Passa quindi all'augure e aruspice etrusco A- 
ronta, personaggio di Lucano; e per dir che egli 
cammina subito dopo Tiresia, non potendo dire 
che alle spalle o al tergo di Tiresia c'è Aronta, 
poiché al posto delle spalle Tiresia ci ha il ventre, 
dice che Aronta gli si atterga al ventre, mettendo 
così in rilievo che anche Aronta ha il tergo al 
posto del ventre. Il verbo attergare^ coniato forse 
apposta da Dante, ma che era riserbato nell'av- 
venire a gloriosi destini burocratici, giova alla ra- 
pida energia della frase. La quale, oltre al ren- 
dere l'espressione poeticamente concreta, colorita, 
adatta al caso particolare, dà rilievo alla compia- 
cenza maligna di Virgilio ; che non si contenta 
d* aver detto una volta per sempre qual sia la 
pena di coloro, ma ama rinnovarne più volte la 
definizione. Come fa qui per questi due, così farà 
subito dopo per Manto e poi per Euripilo. 

Aronta è quei che al ventre gli s'atterga, 
Che nei monti di Luni, dove ronca 
Lo Carrarese che di sotto alberga, 

Ebbe tra i bianchi marmi la spelonca 
Per sua dimora; onde a guardar le stelle 
E il mar non gli era la veduta tronca. 

Bei versi son questi, bel quadro di paesaggio. La 
chiusa, per figura d'attepuazione, dice in forma 
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negativa, non senza una lieve ironia, questo: e 
di li poteva ben osservare il cielo e il mare, non 
c'è pericolo che nulla gliel' impedisse ! — Una con- 
simile attenuazione, leggermente ironica, si ritrova 
sulla fine di questo canto, dove Virgilio dice al 
discepolo che la luna piena non gli nacque alcuna 
volta per la selva selvaggia, cioè in effetto che 
la luna gli dovè far molto comodo *. Aronta re- 
sta qui campato, come un uccellaccio, tra il cielo 
e la roccia, a strologare a sua posta. 

Ed eccoci a Manto, circa la quale il Mantovano 
vorrà essere men che mai laconico. Incomincia 
dal mettere in rilievo eflBcace, troppo efficace, 
utte le conseguenze della distorsione in un corpo 
femminile. Fatica che si poteva risparmiare, poi- 
ché, data la cosa, gli effetti non potevan esser 
che quelli. Invece, inasprito com'è, ci si spassa, 
non rifuggendo da una crudezza sboccata, da una 
precisione invereconda. 

£ quella che ricuopre le mammelle, 
Che tu non vedi 

Come se poi lui vedesse qualcosa! Gli è che la 



^ Gfr. il Qui rum ri vieta Di nominare alcun di Forese, di ohe 
y. i miei StudH, p. 510-11. 
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rabbia stessa, la rabbia di persecutore, gli & ve- 
der chiaro chiaro con l'immaginativa. 

E quella che ricnopre le mammelle, 
Che tu non vedi, con le trecce sciolte, 
£ ha di là o^i pilosa pelle, 

Manto fa 

Le trecce sciolte, nota Benvenuto, usano portare 
le incantatrici. Questo tratto serve a compiere il 
costume della maga, e già la poesia latina lo at- 
tribuiva alle indovine come alle baccanti. 

Manto fu, che cercò per terre molte. 

Poscia si pose là dove nacqu*io; 
Onde un poco mi piace che m'ascolte. 

Quest'ultimo verso, lento e comodo anche nel suono, 
fa capire che il maestro piglierà gusto a sguazzare 
senza fretta in un tema che lo tocca personal- 
mente, e minaccia una lezione lunghetta anziché no. 

Poscia che il padre suo di vita uscio, 
E venne serva la città di Baco, 
Questa gran tempo per lo mondo gio. 

Suso in Italia bella... 

Parole piene di nostalgia: nostalgia di relegato sot- 
terra {suso^ su nel mondo), nostalgia d'Italiano, in 
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Italia bella ! E si rifa ab ovo, con una descrizione 
topografica, come Buonconte, Folchetto ed altre 
anime, secondo una mossa propria dell'Eneide e 
della poesia classica \ 

Suso in Italia bella giace un laco 
A pie dell'Alpe che serra Lamag^a 
Sovra Tiralli, e' ha nome Benaco. 

Per mille fonti, credo, e più, si bagna, 
Tra Garda e Val Camonica, Appennino, 
Dell'acqua che nel detto lago stagna. 

Luogo è nel mezzo là dove il trentino 
Pastore, e quel di Brescia, e il veronese 
Seg^iar potila, se fesse quel cammino. 

Dalle parti del Garda c'era un punto di confine 
tra le diocesi di Trento, Brescia e Verona, dove 
di ciascun dei tre vescovi si poteva dire che non 
fosse ancor fuori della sua diocesi, sicché ciascuno 
vi avesse il diritto d'alzar la mano a benedire, a 
segnare. Piccolo e fortuito accenno, diciam così, 
di scrutinio di lista applicato alla giurisdizione 
ecclesiastica. Non pare che gli eruditi moderni 
sian riusciti a ripescar in modo sicuro quel luogo. 



' Gfr. i miei StucUi, p. 60. 
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ma ben pare che il poeta d'Augusto conoscesse 
cotal minuzia o pettegolezzo di sacrestia. 

Siede Peschiera, bello e forte arnese. 
Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi, 
Ove la riva intomo più discese. 

Dove le rive meridionali s'abbassano e il lago è 
per divenir fiume, è situata la fortezza di Peschiera, 
utile a Verona e agli Scaligeri per far fronte agli 
assalti degli staterelli vicini. Anche questo partico- 
lare delle medievali discordie non è ignoto a Vir- 
gilio, e stupendi sono questi versi con che lo richia- 
ma. Versi che riempion la bocca e appagano il 
senso del bello, ma insieme ci riempiono il cuore 
di rimembranze angosciose. L' Alighieri, mentre 
si accorava delle interne discordie di ciascuna città 
della Penisola, e dall'altro lato spingeva lo sguardo 
desioso a una potestà d'italica origine ma più 
larga della sola Italia e di cui questa non do- 
vess'essere che la sede prediletta, dei dissensi in- 
tanto fra città e città, fra contrada e contrada, 
non sentiva tutta l'amaritudine, e talora ci pro- 
vava un acre gusto. Il sentimento petrarchesco 
non divampava ancora in lui. Ma quando un suo 
degno epigono ebbe a cantare: 

stranieri, nel proprio retaggio 
Toma Italia, e il suo suolo riprende; 
stranieri, strappate le tende 
Da una terra che madre non v*è !... 
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e quando la rinata Italia volle rifar sua la gentil 
sua parte che sta di là dal Benaco; allora quella Pe* 
schiera, parsa già si bella per fronteggiar Bresciani 
e Bergamasclii, allora tutti i baluardi delle nostre 
guerre fratricide, divennero per noi il più terribile 
inciampo a ricacciare il comune oppressore oltre 
dell'Alpe che serra Lamagna! Allora quei due 
versi cosi serenamente astiosi, rammemoranti le 
barriere già da noi medesimi poste tra l'Italia e 
l'Italia, ci suonarono al trepido orecchio come un 
inconsapevol rimprovero, come minaccia d'un'e- 
spiazione foree perenne! 

Ma affrettiamoci a un altro di quei baluardi, 
del quale tanto si rallegrava il poeta che fosse 
pur esso forte, sia pure per un pantano che lo 
circonda e ammorba: Mantova. Là dove siede 
Peschiera, 

ivi convien jche tutto quanto Qiischi 
Ciò che in grembo a Benaco star non può, 
E fassi fiume giù per verdi paschi. 

Tosto che l'acqua a eorter mette oo, 
Non più Benaco, ma Mencio si chiama, 
;Fino a GU>yerQO, dove cade in Po. 

'Non moho ha corso ch'e' trova una lama, 
Nella qual si distende e la impaluda; 
E «noi di «tate ^Wr «sser grama. 

6 
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Il penultimo verso, col suo ritmo tranquillo, espri- 
me egregiamente il quieto diffondersi e ristagnare 
dell'acqua; come T ultimo, con la sua lena affan- 
nata, sembra aver l'accento d'un rammarico. Spe- 
riamo che i pr(»gressi della scienza, e lo zelo ope- 
roso di tutti, faccian si che presto un tal verso 
passi nel novero di quelli che han bisogno di chiose 
storiche. Certo la magia, non men che poi la 
strategia, piuttosto che paventar della malaria, 
si compiacque della postura appartata del sito. 

Quindi passando la vergine cruda 
Vide terra nel mezzo del pantano, 
Sanza coltura, e d'abitanti nuda. 

Li, per fuggire ogni consorzio umano, 
Ristette con suoi servi a far sue arti, 
E visse; e vi lasciò suo corpo vano. 

Gli uomini poi che intomo erano sparti. 
S'accolsero a quel luogo, ch'era forte 
Per lo pantan che avea da tutte parti. 

Fer la città sovra quell'ossa morte; 
E per colei che il luogo prima elesse, 
Mantua l'appellar sanz' altra sorte. 

Manto fu.., Mantua V appellar. Son tutti e 
due principio di verso, e sono in corrispondenza, 
si richiaman l'un l'altro, dan rilievo alla connes- 
sione tra il nome della città e quel della maga. 
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Ma la città era recentemente scemata di popola- 
zione: colpa del conte Alberto da Casalodi, che 
s^era lasciato persuader da un demagogo, Pina- 
monte de' Bonacolsi, a bandir alcuni nobili, e po- 
scia era stato soppiantato lui stesso da Finamente; 
che, col nuovo governo popolare, sotto la veste di 
magistrato cittadino spadroneggiò da signore. 

Già far le ^enti sue dentro più spesse, 
Prima che la mattia di Casalodi 
Da Pinamonte inganno ricevesse. 

Il governo di Pinamonte era finito ii 1291, e 
nove anni dopo se ne mostra Virgilio assai bene 
informato, e deplora le vicende della sua città. E 
qui giunto al termine, dopo tanto sfoggio d'erudi- 
zione mitologica, geografica, storica, ecclesiastica, 
strategica, conclude con un ammonimento: 

Però t'assenno, che, se tu mai odi 
Originar la mia terra altrimenti, 
La verità nulla menzogna frodi. 

Ma la lezione, nella quale il maestro si è di- 
steso con tanto sapore, a Dante è piaciuta si e 
no. Gli pare ch'egli si sia un po' impaludato nel 
suo fatto quasi personale, e che li dove sono ci 
sarebbe altro da pensare. 
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Ed io: Maestro, i tuoi ragionamenti 
Mi Bon 9ì certi, e prendon si mia fede, 
Che gli altri mi sarian carboni spenti. 

Ma dimmi, della gente che procede, 
Se tu ne vedi alcun degno di nota; 
Che solo a ciò la mia mente rifiede. 

Bada bène, gli dice Virgilio, che se mai ti di- 
cono che la mia Mantova ha avuto altra origine^ 
sono fandonie, e la verità è quella che t'ho detta 
io. E l'alunno risponde con la solita riverenza e 
fiducia, nella quale però è pur velata una fine 
ironia, e alla quale pur s'aggiunge la manifesta- 
zione d'una certa impazienza. In lingua povera e 
caricando un po' le tinte, è come se dicesse: va 
bene, va bene, signor si, non dubitare, ti credo 
perfettamente, non darò retta a nessun altro rac- 
conto; ma se la facessi un po' finita con codesta 
tua Mantova, mi faresti grazia; siam qui per ve- 
dere costoro, e il mio pensiero ad essi ritorna 
sempre, non riesce a distrarsene; dunque spicciati, 
e additami altri indovini celebri, se ne riconosci. 

Or codesto recitativo è grazioso, anche a non 
considerarlo se non per il garbo drammatico e per 
il motimento psicologico. Si capisce bene che un 
Mantovano, e sia pare quel Mantovano, non si 
sappia staccai:^ dal ricordo del suo paese; e che 
il vivo pellegrino del regno sotterraneo, per quanto 
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rispettoso e appassionato di Virgilio, sia un tan- 
tino infastidito di ciò, e lo richiami con un pochi- 
nino d'insolita petulanza al suo ufficio pedagogico. 
Ma chi risalga all'Eneide e al cenno che contiene 
sull'origine di Mantova, s'accorge che qui c'è sotto 
qualcos'altro, che l'intenzione dell'autore va più 
oltre che non paia a un lettore ingenuo, e ch'egli 
è un po' birichino anche verso il lettore. Nel- 
l'Eneide si trova che Mantova fu fondata da 
Ocno, figlio di Manto e del fiume Tosco. Altre tra- 
dizioni correvano ben diverse da questa, ma Dante 
non le raccoglie, e si ferma in certa maniera a 
quella dell'Eneide; però modificandola sostanzial- 
mente e sviluppandola a modo suo. Per lui Man- 
tova non è opera d'un figlio di Manto, e Manto 
resta la vergine cruda. Nelle vene dei Mantovani 
non v'è alcuna stilla del sangue della maga. Solo 
il nome di lei fu imposto alla città, perchè la 
gente sparsa da quelle parti che sì raccolse nel 
forte luogo dove Manto era morta e sepolta, che 
vi si raccolse sol per amore della fortezza del sito, 
dovendo pur dare un nome alla città, lo trasse da 
colei che aveva avuto il merito di adocchiare quel 
luogo e v'era vissuta e morta. Si soleva da augu- 
rii e sortilegi! prender consiglio sul nome da dare 
a una nuova città; ebbene, invece d'un altro sor- 
tilegio qualunque, per non fame uno apposta, 
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l'appellarono Mantova, e buona notte. Perciò quel 
che Virgilio ombra narra sul ponte della bolgia, 
serve giusto a correggere quel che Virgilio poeta 
aveva lasciato scritto. I travestimenti e travisa- 
menti dei racconti classici erano di moda nel me- 
dio evo; il farli con un'intenzione fina era la moda 
di Dante; il far fare alle ombre qualche palinodia 
di ciò che avevano detto o scritto nel mondo, era 
il suo metodo. Quando Virgilio fa la voce grossa 
perchè V alunno non creda a racconti diversi da 
quello allor allora fattogli, sembra che lo metta 
in guardia contro possibili fandonie altrui, ma in 
realtà ritratta la fandonia dell' Eneide. Quando 
l'alunno lo assicura che non crederà a nient'altro, 
par che dica di altri narratori veri o possibili; ma 
in realtà viene a dire : — non crederò più a quei 
versi dell'Eneide, poiché tu stesso vuoi cosi, poi- 
ché tu stesso mi cambii le carte in mano, poiché 
spegni tu quei carboni che nel tuo libro erano 
accesi, e che d'ora in poi terrò come spenti; e 
non ne parliamo più, e torniamo alla processione 
della bolgia. 

E Virgilio ci ritorna allora^ Analmente: 

Allor mi disse : Quel che dalla gota 
Porge la barba in su le spalle brune, 
Fu, quando Grecia fu di maschi vota 
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Sì che appena rimaser per le cune. 
Augure, e diede il punto con Calcanta 
In Aulide a tagliar la prima fune. 

Euripilo ebbe nome; e così '1 canta 
L'alta mia tragedia in alcun loco: 
Ben lo sai tu che la sai tutta quanta. 

Veramente V Eneide non dice un bel nulla. 
Nemmeno che Euripilo fosse augure; ma questo 
può se non altro parere che lo dica, e in effetto 
fu cosi creduto da molti interpreti di Virgilio. As- 
solutamente però non dice che Euripilo fosse con 
Calcante a indicare il momento che le navi gre- 
che dovessero salpare per Troia, ossia che egli 
pure avesse parte nel sacrificio d* Ifigenia. Nel- 
l'Eneide Euripilo è nominato dal falso Sinone, 
quando dà a intendere ai Troiani che i Greci a- 
vevan risoluto di sacrificar lui, Sinone, perciò che 
Euripilo aveva portato da un oracolo il responso 
che i Greci, a voler tornare in patria, dovesser 
prima compiere un altro sacrificio umano, e 
dipoi Calcante aveva interpretato che l'oracolo 
alludesse appunto a Sinone. Dante ebbe ad ar- 
gomentare che tutto codesto intreccio di menzo- 
gne Sinone lo fabbricasse modellandolo sul fatto 
d'Ifigenia, e che, per aver tirato in ballo Euri- 
pilo, doveva questi aver avuto parte nel sacrificio 
d'Ifigenia, come ce l'aveva avuta Calcante; ben- 
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che nessuno degli autori antichi affermi ciò di 
Euripilo, e nessuno degli autori che stavano in 
mano a Dante glielo insegnasse. Qui dunque non 
si tratta di un travestimento , ma d* una finezza 
interpretativa (acuta benché effettivamente fallace), 
che Dante volle mettere in mostra e da cui tolse 
non inopportuna occasione a farsi dare dal mae- 
stro l'encomio di conoscere tutta a fondo l'Eneide. 
Ne va di mezso Calcante , che meritava d' essene 
una delle figure principali, ed è appena nominato 
di traverso per fer campeggiare il preteso suo 
collega Euripilo. 

Ancor mi^io &dle pairebbe sd argomentare 
perchè di qui pure togliesse Virgilio occasione a 
ricordar il proprio poema con un sussiego e uaa 
pompa insolita. Lui, i^èmpre coù modesto, lui che 
avanti a Stazio verrebbe rimanere incognito, con 
im podere che potremiiio dir manzoniano, qui ijoaveee 
BOfi sedo parla della sua trugedha^ che, sebbene «lel 
linguaggio medievale non voglia «dir d^ poema 
di a^i soggetti, ha pur sempre del vaata, ^giuste 
perchè accenna a cose grosse; ma le dà l'epitoito 
di uUa^ dfhe, riferito a. cosa già alta per il sog- 
getto, diviene un superlativo, e implica più e 
meno ona lode anche al proprio ingegno e alla 
prolpria arte. Gli è che questo scatto d'aUerigia^è 
in ^eoi^fessioné con la preoccupazioa di sé che :gTà 
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il buon duca ha mostrata con lo sproloquio sulla 
sua città natale, e tutti e due tali segni di preoc- 
cupazione personale si riconnettono con quell'al- 
terazione d'animo che è venuto mostrando con la 
sua acerbità contro gl'indovini. 

La quale acerbità si palesa ancora con Michele 
Scotto, uomo di gran conto, caro al secondo Fe- 
derico: 

Quell'altro, che ne' fianchi è cosi poco, 
Michele Scotto fa, che veramente 
Delle magiche frodi seppe il gioco. 

A lui non risparmia la burla per la strettezza 
del corpo; ma peggio con Asdente: 

Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente, 
Che avere inteso al cuoio ed allo spago 
Ora vorrebbe, ma tardi si pente. 

Dovevi fare il calzolaio in santa pace, se non 
volevi finir quaggiù; hai voluto far l'indovino, ti 
sei buscata questa bella pena, e ci ho gusto. Hai 
un bel pentirti adesso, non sei più in tempo ! E 
dietro al disprezzato calzolaio di Parma mette in 
coda, sprezzantemente alla rinfusa, tutte le fem- 
minelle che pur esse avrebber fatto meglio atten- 

7 
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dendo a cucire, a tessere, a filare, e vollero in- 
vece far le maliarde e le indovine: 

Vedi le triste che lasciaron Tago, 
La spola e il fuso, e fecersi indovine, 
Fecer malie con erbe e con imago. 

La processione è finita. Virgilio s' è oramai 
sfogato; ed intuisce che su nel mondo son già le 
sette del mattino, che già la luna vi tramonta nel 
mare sotto Siviglia, e conviene affrettarsi. 

Ma Vienne ornai, che già tiene il confine 
D'amendue gli emisperi, e tocca Tonda 
Sotto Sibilia, Caino e le spine. 

E già i emotte fu la luna tonda: 
Ben ten dee ricordar, che non ti nocque 
Alcuna volta per la selva fonda. 

Si mi parlava, ed andavamo introcque. 

Perchè in questo solo luogo, in cambio di luna^ 
c'è la periodasi Caino e le spine, con allusione a 
una credenza che nel Paradiso (II, 51) è bollata 
come favolosa? Pel bisogno della rima? Perchè 
subito dopo c'è la luna tonda, e un po' di varietà 
non guasta ? Può essere, ma invece, o insieme, ci 
può esser di meglio. Questa è la bolgia di coloro 
che specularono sulle superstizioni, questo è il 
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canto delle superstizioni colpevoli; e, chi sa, l'indi- 
cazion della luna fatta alludendo a una credenza 
superstiziosa, benché innocua, può essere un trat- 
to di colorito locale. Di cotali adattamenti all'am- 
biente, arguti e leggiadri, Dante ci ha forniti al- 
tri esempii \ Lo stesso battere e ribattere sulla 
luna può non essere qui fatto a caso, dappoiché 
la luna aveva tanta parte nelle operazioni magi- 
che. Lasciando stare che tra le abilità delle ma- 
liarde c'era di tirarla in terra*, ma Ecate, che 
in una delle sue tre mitiche personalità equiva- 
leva alla luna , era la maestra e patrona delle 
maliarde. Queste van cercando le erbe magiche, 
a cui la luce lunare di Ecate conferisce una 
maggior forza d'incantesimo, e fanno i loro ter- 
ribili scongiuri nelle ore di luna. La maga chia- 
mata da Didone, invocando prima Ecate e Diana con 
le loro tre forme, sparge le finte acque d 'Averne e 
fa suffumigii con venefiche erbe novelle tagliate 
con incantate falci secondo la luna : ad lunam 
(Eneid. IV, 513) ^ Sebben dunque pure un'altra 



^ Gfr. i miei Studiif p. 86-7. 

' Carnitna vel caelo possunt deducere lunam, Virg. Eoi. Vili, 69; 
e cfr. Oraz. Epod. 5, 45; Ovid. Metam. XII, 268. 
8 Per punti di luna, traduce il Cai'o. 
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volta, nel passar alla decima bolgia, Virgilio mi- 
suri l'ora con la luna, nella bolgia dei maghi può, 
ripeto, non esser caso che ci abbia pensato con 
insistenza. Il sospetto non ha qui alcun rincalzo 
che lo approssimi alla certezza, e vuol essere ad 
ditato con titubanza discreta. Tuttavia nessuno 
vorrà chiedere a che fine il poeta avrebbe ag- 
giunto quest'ultimo tocco arguto. Sono i vezzi, le 
moine dell'artista, gli effetti della ilarità dell'estro. 
Ed inoltre codesti tocchi, insieme con la leggiera 
ironia del non ti nocque, potrebbero indicare una 
piccola ripresa di relativo buonumore nel signor 
maestro. 

Ma quanto malumore fin li! Al discepolo non 
solo vieta di piangere, ma non gli dà ansa mai 
a parlare. Due sole terzine rappresentano tutte le 
parole che gli capita di poter dire, e la metà di 
esse sono per dar atto al maestro della lezione 
su Mantova. Virgilio parla sempre lui , e non fa 
che parlare : con una vena, con una loquacità, con 
un'insistenza e una smania che mai l'uguale. Ai 
peccatori stessi non si degna di rivolger la parola, 
di fargliela rivolgere da Dante, né di dar loro 
occasione a parlare in alcun modo. Fu detto che 
noi potrebbero perchè hanno la testa travolta, ma 
io ridico ch'è ingenuo appellarsi a simili ragioni 
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in un mondo ove le ombre, mentre non son che 
ombre vane, tuttavia parlano, gridano, sospi- 
rano, affannano, piangono, sputano, cangian co- 
lore, mandano sangue, si danno sonori pugni, 
mostrano le budella e la coratella, e via e via e 
via. E torno a dire che parla sinanche Beltramo, 
che porta il suo capo come una lanterna e lo 
avvicina ai poeti per farsi sentir meglio : un tro- 
vatore che nessun impresario vorrebbe certo scrit- 
turare. Parla V altro trovatore Pier della Vigna, 
quantunque sia una pianta. Parlano tutti nell' In- 
ferno: sin gli accidiosi fitti nel limo, benché con 
parola non perfetta, e tranne solo i sepolti nel 
ghiaccio della Giudecca e i violenti più o meno 
immersi nella riviera di sangue. E con tutte le 
categorie di anime i due peregrinanti attaccan di- 
scorso; tranne solo coi vigliacchi dell'Antinferno, 
coi prodighi e avari, cogli accidiosi, coi violenti 
della riviera di sangue, coi seduttori che sedus- 
sero per conto proprio, coi traditori della Giudec- 
ca. L' esser dunque gì' indovini una delle pochis- 
sime schiere di peccatori silenziosi, e senza nep- 
pure una qualsiasi ragione materiale, è un altro 
indizio del disdegno onde il maestro li ferisce. 

Tanto disdegno e così spietato e accanito si 
spiega solo, come ho lungamente mostrato altrove, 
col fatto che Virgilio era nelle rozze fantasie del 
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medio evo divenuto un mago, un gran mago. Nel 
secolo anteriore a quello in cui la Commedia fu 
scritta, non v'erano magie, stregonerie, diavolerie, 
che non gli fossero attribuite. In ciò l'Italia stava 
un passo indietro dalle altre nazioni, ma essa ave- 
va in sé i due massimi teatri della magia virgi- 
liana, Napoli e Roma. Virgilio nel suo Limbo cer- 
tamente sapeva tutto ciò, a quel modo che l'ab- 
biam visto tanto esperto della storia recentissima 
di Mantova e delle circoscrizioni diocesane di presso 
al Garda. È naturale quindi che innanzi ai maghi 
egli si senta turbato d'ira, pensando eh' egli era 
stato preso per un di coloro, e che si sarebbe do- 
vuto trovar ei pure laggiù se la fama avesse detto 
il vero; ed è naturale che col dar libero sfogo al 
suo disgusto venga a protestare, in modo indiretto 
ma efficace, contro la sua riputazione magica. Dan- 
te aveva potato l'albero della fama di Virgilio di 
tutte le superfetazioni medievali, mantenendo solo 
una certa esagerazione circa l'immensa dottrina 
e sapienza di Virgilio: esagerazione tollerabile, 
in quanto che questi era stato davvero un uomo 
dottissimo, e proficua alla macchina del poema, 
ove l'ombra di lui sta a simboleggiare la ra- 
gione umana. La peggiore superfetazione da po- 
tare era giusto quella che del poeta n'avea fatto 
uno stregone. E questo canto è proprio consacrato 



- 55 — 

specialmente a ciò, e a ridare a Virgilio la posa 
d'autore dell'aito tragedia. Anche la rettificazione 
sull'origine di Mantova giova in fondo a smentire 
che Virgilio avesse ninna atavica disposizione al- 
l'arte magica. 

Già ad alcuni lettori un così lungo discorso 
su Mantova parve un fuor d'opera, e ad essi il 
buon Borghini diceva : « Avendo Virgilio durata 
tanta fatica in questo viaggio, se gli può ben 
concedere ch'egli spenda venticinque parole per 
suo proprio interesse e sua sodisfazione ». Sia 
lode all' indulgente e arguta discrezione di quel- 
l'erudito insigne, ma qui l'indulgenza non occorre, 
scoperta che sia l'intenzione profonda dell'artista. 
Questo canto è la rivendicazione del vero e gran- 
de Virgilio dal Virgilio falsificato, degradato : di 
qui appunto e la premurosa riabilitazione dell'ori- 
gine di Mantova , e l' impostatura di gran poeta 
tanto insolita in un carattere modesto e verecondo, 
e l'insinuazione che Dante lo avesse compreso 
come forse nessun lettore ^ 



^ In un altro solo episodio Virgilio sembra accennare all'E- 
neide oon qualche pretesa, cioè dove a Ulisse e Diomede dice: 

S'io meritai di voi mentre ch'io vissi, 
S'io meritai di voi assai o poco. 
Quando nel mondo gli alti versi scrissi... 
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Né vale obiettare che Virgilio passò più per 
mago che per indovino, che qui son presi di mira 
principalmente gl'indovini, che la pena s' addice 
in modo particolare ad essi, che tra le magie si 
distingueva la buona dalla cattiva, che Dante era 
soprattutto infastidito dall'auge che allora avevano 
gli astrologhi nelle corti, e altre simili cose. Per- 
chè far distinzioni che Dante non fece nò punto 
né poco? Di certo, molte suddivisioni si facevano 
nell'arte magica e nella divinatoria, ma se ne fa- 
cevan troppe perché il poeta potesse tenerne conto. 
L'arte, in tutto il suo complesso, con tutte le sue 
sfumature, era in odio ai pii, ai timorati, agli 
ecclesiastici veri e incorrotti. Malgrado le possibili 
divisioni del lavoro, la professione era una sola 
in sostanza, ed era tutta colpita da un unico so- 



Ma primamente, alti aggiunto al semplice verri viene insieme 
con questo a dire suppergiù soltanto troffedia^ poema eroico; non 
rincara la dose come in alta tragedia. Inoltre qui Virgilio parla 
per sedurre Ulisse a narrar la sua morte, ed è un artifìcio ora- 
torio il richiamo alPEneide. Anzi, siccome in questa aveva dei 
due Greci detto più male ohe bene (II, 16 sgg.)* fa al primo verso 
quel curioso ritocco: « SUo meritai di voi cbsmì o poco »; che è pie- 
no di malizia e accresce l'artificio. In apparenza l' assai o poco 
sembra mettere in questione solo la quantità della £una ad essi 
procurata con l'Eneide, ma in effetto dice la qualità. Sopraffina 
industria. 
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spetto riprovazione. La divinazione era più o 
meno l'assunto di tutti ij maghi, comunque tutte 
le operazioni magiche non mettessero sempre capo 
alla divinazione. Anche l'operazione non volta a 
divinare il futuro, tendeva magari a indovinare 
dove si trovasse, cosa facesse, nell'ora presente, 
unaj persona lontana, e altre coserelle siffatte. 
Anche codesto era un voler veder troppo davante 
nello spazio, se non nel tempo. La pena, così ca- 
ratteristica per l'indovino, non disdice al mago, 
se pure per dannata ipotesi fosse un mago non 
provatosi mai ad antivedere il futuro. Ad ogni 
modo non parve disdicevole a Dante, che mise 
tutto alla rinfusa, ed è solo disdicevole ficcar qui 
distinzioni ch'egli non fece. Certo è che Virgilio 
si sarebbe trovato qui proprio a casa sua, se fosse 
stato l'uomo che si buccinava ; epperò si stizzisce 
tanto. Che nella sua stizza, cosi piena di signifi- 
cato personale, ci sia implicita quella di Dante 
contro il peccato in sé, e contro gli astrologhi e 
maghi che scroccavano il favore e la cieca fede 
dei potenti, s'intende, e si sottintende. 

Fu scoperto anni sono un documento vaticano, 
contenente un processo fatto ad Avignone da Cle- 
mente V, da cui risulta che Galeazzo Visconti per 
indurre un tal Canolati a fare un incantesimo che 
procurasse la morte del papa, gl'insinuò che poco 
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tempo innanzi, nella,primavera del 1320, era stato in 
trattative col maestro Dante Alighieri diFirenze per- 
chè operasse lui l'incantesimo. Questo curioso ri- 
trovato potrebbe dar credito a una nuova supposi- 
zione: che la violenza di Virgilio sulla quarta bolgia 
non avesse a indicare che la protesta di Dante con- 
tro la sua propria riputazione magica. L'incante- 
simo desiderato dal Visconti era di suffumigare con 
erbe velenose una statuetta rappresentante il papa: 
proprio una malia con erbe e con imago. Sennon- 
ché, quando Galeazzo fece la strana proposta a Dante 
diede a intendere d'averla fatta , Tlnferno era 
già pubblicato, e si può metter pegno che appunto 
la pubblicazione dell'Inferno suscitò <iel signore 
di Milano il pensiero di giovarsi dell'opera o del 
nome di Dante. Che questi avesse riputazione di 
mago prima di pubblicar l'Inferno, non risulta da 
nulla e non è verosimile; come del resto non ri- 
sulta che nemmen dopo dell'Inferno quella nomea 
pigliasse una seria consistenza. Furon pochi ac- 
cenni e nulla più: embrione e pericolo di leg- 
genda, piuttosto che leggenda. E sarebbe stra- 
no che tra Virgilio carico di falsi allori magici e 
Dante che non ne aveva forse nemmeno una fo- 
glia ancora, tra Virgilio che si mostra cosi infu- 
riato e Dante che si mostra dapprima cosi intene- 
rito e poi rimane così passivo, l'indiretta protesta 
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contro la propria nomea magica la facesse Dante 
per bocca di Virgilio, anziché Virgilio per abilità 
poetica di Dante. Se questi avesse voluto prote- 
stare per conto suo, non si sarebbe posto in atteg- 
giamento cosi compassionevole. È vero che la sua 
compassione riguarda unicamente la pena, e che 
quando egli scoppia in lacrime non ancora sa di 
qual peccato si tratti, ma è vero pure che la sua 
commozione poteva essere frantesa ; come infatti 
la frantesero due antichi e valenti chiosatori, che 
n'argomentarono esser Dante un po' intinto di 
pece magica. Il poeta non avrebbe posto quel- 
l'uncino a cui si potessero attaccare i sospetti e 
le maldicenze altrui. Invece il vivo contrasto fra 
la sua pietà per la pena e lo sdegno che Virgi- 
lio prova di tal pietà, e tutto il resto, serve in 
modo mirabile a dar risalto al sentimento parti- 
colare di Virgilio e alla sua condizione singolare 
rispetto ai maghi. 

S'aggiunge che, anche a prescindere dalla 
leggenda medievale, nelle opere di Virgilio c'e- 
rano brani e componimenti che parevan coone- 
stare la leggenda e darle un fondamento auten- 
tico. Nell'Eneide v'è descritta una funzione ma- 
gica, e tutta un' egloga è la descrizione idillica 
d'un'altra funzione simile. Una donna, ch'è mae- 
stra nelle arti magiche, abbandonata dal suo Daftii, 
avvolto nella città in altri amori, usa tutti i modi 



— 60 — 

e gli scongiuri di più in più gravi per ricondurlo 
a sé, solo fermandosi quando a certi segni conosce 
che la malia ha avuto effetto e che Dafni s'avvi- 
cina. 

Ducite ab urbe doinum, mea carmina, ducite Daphnim! 

è una specie di ritornello di tutto il compo- 
nimento, che poi si chiude con sodisfazione cosi: 

Parcite, ab urbe venii, iam parcite, mea carmina, Daphnis, 

Codesti carminay codesti charmes o incantesi- 
mi, costituivano un fomite di sospetto contro Vir- 
gilio , che Dante avrebbe sempre cercato di sof- 
focare con abili espedienti poetici, ancorché la 
grossolana leggenda medievale non vi fosse stata, 
e tanto più poiché questa v'era e trionfava. 

L'accusa che invece pesava su Dante era quel- 
la della baratteria. Gliel'aveva apposta Forese 
Donati, in quello scambio di sonetti villani che fu- 
rono per Dante un'origine di rammarico e di ri- 
morso perenne. Gliel'aveva apposta la sentenza 
dell'esilio, dove il podestà condannava lui con altri 
tre, in omaggio alla pubblica fama, che diceva 
com'essi o alcun d'essi avesse fatto il barattiere 
altro di simile: ipsi vel aliquis eorum. Una con- 
danna politica, ispirata da furori politici, senz'altra 
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testimonianza che la voce pubblica, e con impu- 
tazioni cosi precise come quella delle parole essi 
alcun di essiy non era degna se non di quel 
disprezzo di cui Dante la coperse, non dicendo 
mai nelle sue opere una sola parola esplicita di 
discolpa di protesta. Ma nella bolgia che vien 
subito dopo quella dei maghi, nella bolgia dei 
barattieri, fece anche per sé la sua protesta indi- 
retta, accumulando su quei dannati i più grotteschi 
orrori, mettendoli nella condizione più affannosa 
e più volgare, e insieme sfuggendo lui alle insi- 
die dei diavoli com' era sfuggito con tempestiva 
fuga alle persecuzioni fiorentine. 

Intanto, mentre la calunnia dei suoi nemici era 
stata cosi efficace, la sua apologia, fatta così abil- 
mente di sbieco, restò inavvertita fino al terzo de- 
cennio del secolo decimonono, come l'apologia di 
Virgilio sino all'ultimo decennio. Bell'effetto invero 
di un'arte così squisita! Ma i contemporanei non 
erano in grado di penetrare tanta squisitezza; e 
i posteri, pur se più fini, eran troppo lontani dai 
fatti, e però più lenti a cogliere certe allusioni. 
Eppoi il pensatore e l'artista è fatto così: bada 
soprattutto ad appagar sé medesimo. Trovata che 
abbia una frase felice, un motto incisivo, un pa- 
ragone calzante, un'arguzia fina fina, tanto fina 
che diffìcilmente nessun la capisce a fondo, o scritta 
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che abbia una pagina eloquente, che rappresenti 
al vivo il caratteristico d'una situazione o d' un 
personaggio,' è già pago di sé, e si sente vendi- 
cato abbastanza degli oltraggi, dei danni, delle 
prepotenze del volgo, delle volgarità dei potenti. 
Gli uomini di mondo sono alla lor volta paghi di 
sé e di poter operare a modo loro, e lasciano dire. 
Poco odono, meno dan retta. Ma quando il pensa- 
tore e l'artista é Dante Aliglieri, che può senza 
fatuità superbia guardar all' avvenirci, abban- 
dona tanto più facilmente agli altri il presente. Del 
biasimo dei contemporanei non cura, e teme solo 
del biasimo che potrebbe aver tra coloro che il 
suo tempo chiameranno antico. 
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L'ottavo canto deW Inferno comincia con 
le parole: Io dico seguitando. Ben presto 
su di esse si ricamò una storiella. Dante, par- 
tito in fretta e in furia da Firenze per non 
cader nelle mani de' suoi avversarti, divenuti 
ad un tratto padroni insolenti del Comune per 
il tradimento del Valese, avrebbe lasciato, 
tra le altre cose, le carte contenenti i primi 
sette canti deWInferno. Pochi anni dopo, 
essendo state ritrovate, alcuni amici di fa- 
miglia avrebbero pensato di rimandarle al 
poeta dimorante in Lunigiana presso i Mala- 
spina, acciocché si rimettesse a un'opera già 
nel suo cominciamento giudicata meravigliosa 
da Dino Frescobaldi, «famosissimo dicitore 
in rima », a cui si sarebbero fatti leggere 
que' canti. E Dante, riprendendo il filo del 
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SUO racconto, avrebbe scritto: lo dico segui- 
tando. 

Il Boccaccio, primo a propalare la sto- 
riella intessendola nella Vita di Dante, fu 
pure il primo a smentirla. Come, egli disse 
nel Comento sopra la Comediay poteva Dante 
scrivere in Firenze il sesto canto, in cui fa 
predire a Ciacco la caduta de' Bianchi, se il 
perder lo stalo la setta bianca^ a cui egli 
apparteneva, e il partirsi dalla città fu tut- 
funo? E non solo il sesto avrebbe egli scritto 
in Firenze ma un canto più. Certo è, con- 
cluse argutamente il Boccaccio, che Dante 
non aveva spirito profetico, ed « egli scrisse 
ciò che Ciacco disse poiché fu avvenuto ». 

Non vogliamo ora frugare la vecchia sto- 
riella per rintracciarvi qualche briciolo di 
vero; ^ notiamo solo, che fece molta fortuna 
a dispetto della smentita del Boccaccio, della 
quale per altro non tutti si sono accorti. Su 
questa ripresa dell'Inferno dopo lunga in- 
terruzione, tanto per citare qualche esempio. 



* V. nel mio voi. di Altre qìiestioni letterarie, Na- 
poli, 1888, le pp. 5-19, nelle quali ho esaminato la 
vecchia storiella. 
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si fondò il Minich per ritenere, che Dante, 
visto che col sistema de' peccati capitali, se- 
guito ne' sette canti, avrebbe dato alla sua 
prima cantica un breve sviluppo, si risolvesse, 
per non rifare la parte già scritta, d'innestare 
a quel sistema l'aristotelico, che gli ampliava i 
confini del « cieco mondo », e più largo volo 
concedeva alla sua fantasia. Quindi i primi set- 
te canti sarebbero ciò che sono per non aver 
voluto il poeta affrontar la fatica di farsi dac- 
capo. La Commedia comincerebbe con un atto 
di pigrizia ! Il Bassermann, un tedesco bene- 
merito degli studii danteschi, quando visitò 
in Mulazzo la casa che porta il nome di Dante, 
e vide il vecchio torrione, non stimò impos- 
sibile, che il poeta, rimessosi, dopo aver ri- 
cevuto le carte da Firenze, ascrivere V Inferno 
all'ombra di quello, pensasse di far sorgere 
un'a//a torre sulla riva dello Stige. Anzi i versi 

Io dico seguitando, ch'assai prima 
Che noi fossimo al pie dell'alta torre 

rispecchierebbero proprio la situazione in cui 
Dante li scrisse. * Ma Talta torre era già ap- 



* V. Bassbrmann, Dantes Spuren in Itcdien, Mùn- 
chen u. Leipzig, 1898, p. 328 e segg. 
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parsa nel!' ultimo verso del settimo canto, che 
avrebbe Dante composto in Firenze, quando 
non sognava neppure il torrione di Mulazzo. 
Il buon tedesco, messo con le spalle al muro 
da questa obbiezione, si difende col dire, che 
niente impedisce di credere, che Dante non 
lasciasse tali e quali i canti fiorentini, e nel 
rimutarli qua e là facesse nell'ultimo verso 
del settimo sorgere Volta torre a immagine 
e similitudine del torrione lunigianese. 

Questi arzigogoli fan parte della rigogliosa 
vegetazione di erbacce cresciute intorno al- 
l'antica quercia che innalza i suoi robusti 
rami al cielo. Con le parole : Io dico segui- 
tando Dante riprende non il poema interrotto 
a causa dell'esilio, ma il racconto spezzato 
alla fine del settimo canto. 

In cima all'alta torre sorgente sullo Stige, 
di cui, camminando « tra la ripa secca e il 
mezzo », cioè tra la parte asciutta, dura della 
riva e la molle, han girato un «grand'arco». 
Dante e Virgilio veggono porre, assai prima 
di giungervi, due fiammette, e poi a una im- 
mensa distanza rispondere un'altra fiammetta. 
Dante domanda al « mar di tutto il senno » : 

Questo che dice? e che risponde 
Quell'altro foco ? e chi son quei che il fenno ? 
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Virgilio gli assicura, che sulle «sucide on- 
de » della palude apparirà subito cosa da cui 
capirebbe la ragione di que' segnali. Di- 
fatti con più velocità d'una saetta viene verso 
di loro per l'acqua una piccola barca con 
dentro un nocchiero che grida: «Or se' giunta, 
anima fella!» Flegias, risponde Virgilio, 
che ha subito riconosciuto il demonio « ga- 
leoto », tu gridi inutilmente : con te staremo 
durante la sola traversata di questa palude: 

Più non ci avrai, che sol passando il loto. 

Flegias si rode per la rabbia di vedersi 
sfuggir di mano una preda, su cui s'era get- 
tato con tanto calore, ma fa di necessità virtù, 
e nella «nave pìccioletta» accoglie, per tra- 
ghettarli, i due poeti. La barchetta s'immerge 
in parte solo quando vi scende Dante : 

E sol, quand'io fui dentro, parve carca. 

Con questa scena si apre l'ottavo canto. 
Scena bellissima, ma una delle tante che il 
poeta disegna con rapidi tocchi, lasciando che 
ne tracci le linee secondarie e la completi 
l'immaginazione del lettore eccitata dal verso 
suggestivo. L'alta torre innalzantesi solitaria 
sulla riva dello Stige già ci avverte, che noi 

2 
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Siam vicini a una città forte, di cui essa è 
come la sentinella avanzata. Lassù c'è chi 
spia, chi sta alle vedette, pronto sempre, se 
qualcuno si avanzi, a dare avviso. Il nostro 
pensiero ricorre alle torri di cui nel medio 
evo era sparsa ogni contrada d'Italia, e che, 
durante una guerra, si comunicavano qua- 
lunque novità avvenisse, col fumo di giorno 
e co' fuochi di notte. E Dante aveva preso 
parte a cavalcate in terre di nemici, e aveva 
visto assediare e prendere castelli. 

Io vidi già cavalier muover campo, 
E cominciare stormo, e far lor mostra, 
E talvolta partir per loro scampo; 

Cavalier vidi per la terra vostra, 
Aretini, e vidi gir gualdane, 
Ferir torneamenti, e correr giostra, 

Quando con trombe, e quando con campane, 
Con tamburi e con cenni di castella, 
E con cose nostrali e con istrane. 

Cenni di castella sono appunto le flammet- 
te, che scorge Dante di sullo Stige. È fa- 
cile immaginare, che sull'alta torre stia di 
sentinella un diavolo, il quale, quando vede 
avvicinarsi i nostri poeti, ne dà avviso con 
due flammette. E dalla torre, che sorge sulla 
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riva opposta della palude, e che, come ve- 
dremo, è parte della città fortificata, l'altra 
sentinella, che dev'essere un altro diavolo, 
risponde con una fiammetta d'aver inteso. 

Si domanda ora : questi segnali si fanno 
anche quando passano le anime destinate ai 
cerchi sottostanti? Oppure ci sono le due sen- 
tinelle al di qua e al di là dello Stige, perchè 
non abbia più ad accadere, che qualche au- 
dace entri, contro le leggi d'abisso, nel regno 
di Lucifero senza incontrare ostacolo ? Di au- 
daci ce n'erano stati. Discese all'Inferno di 

• 

personaggi, ritornati dopo al mondo, forma- 
vano la materia di visioni sacre medievali. 
Dante cita le discese di Teseo e di Ercole, 
come se l'Inferno, diciam così, cristiano, fosse 
una cosa sola con l'Inferno pagano; ma quelle 
altre, più popolari delle due classiche, ben 
potettero ripresentarglisi alla mente e in- 
durlo a credere, che contribuirebbero a far 
parere a' suoi lettori più ragionevole o na- 
turale l'invenzione di sentinelle messe sulle 
torri per impedire il passo a' vivi. Se lo 
scambio de' segnali si facesse per quanti 
Minosse condannava agli ultimi quattro cerchi 
dell'Inferno, le due sentinelle dovrebbero es- 
sere in continua attività, perchè di anime. 
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come vide Dante, ne stavan sempre molte 
davanti a quel giudice, e non tutte, si ha 
a ritenere, eran destinate ai primi cerchi. 
Durante la non breve passeggiata lungo lo Stige 
Dante avrebbe dovuto veder più d'una volta 
fare que' segnali. da Minosse in tutto quel 
tempo neppure un' anima fu mandata nel 
« basso Inferno »? Le rive dello Stige son 
deserte. I due poeti non vedono che pecca- 
torh-4ilaniantisi nella palude; per la grigia 
via che percorrono non un'anima incontrano 
che vada ad altri martirii. Quanta diflFerenza 
da queste rive a quelle dell'Acheronte, sempre 
aflfbllate di anime ! Non ha finito Caronte di 
traghettarne una schiera, che già se ne è 
adunata un'altra, desiderosa di passar subito 
di là dal « mal fiume » : 

Ed avanti che sian di là discese, 
Anche di qua nuova schiera s'aduna. 

Ma si potrebbe osservare : delle infinite ani- 
me, da Caronte traghettate e]da Minosse giudi- 
cate, tante dovettero allogarsi ne' cerchi nel 
tempo stesso che v'entrava Dante , e pure 
egli niente ne dice, fatta eccezione del ba- 
rattiere lucchese, che sotto ^i suoi occhi un 
diavolo, che l'ha portato sull' « omero acuto 
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e superbo », getta nella pece bollente : qual 
meraviglia, che niente dica delle anime che 
Flegias imbarca? Quell'eccezione, risponde- 
remmo, prova che, quando delle anime, de- 
rogando alla regola che salta fuori dalle ter- 
zine dove è descritto il giudizio di Minosse, 
non vanno direttamente, da sé, senza spe- 
ciale mezzo di trasporto, ad occupare il pro- 
prio posto, Dante lo dice; sarebbe quindi ine- 
splicabile il suo silenzio, se le anime desti- 
nate alla città di Dite facessero tutte una 
sosta sullo Stige per essere imbarcate da 
Flegias. 

Se si vuole che le anime, per raggiun- 
gere il proprio cerchio, facciano il giro de' 
cerchi precedenti, come è da immaginare 
lo facesse Virgilio, obbligato dalla maga E- 
ritone a scendere nel cerchio di Giuda, per- 
chè, domandiamo , dovrebbero passare in 
barca lo Stige? Perchè, si può rispondere, 
lo Stige è un fiume, un fiume limaccioso, a 
cui sta bene anche il nome di palude, e i 
fiumi senza ponti cosi si passano. Ma allora 
nel Flegetonte, che scorre rosso come san- 
gue per il settimo cerchio , ci vorrebbero 
una nuova barca e un nuovo barcaiuolo. 
Invece li nemmeno Dante fa uso d'imbarca- 
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zione, e, mentre Virgilio, spirito senza corpo, 
va per l'aria, egli, che ha il corpo, varca la 
« riviera del sangue » sulla groppa del cen- 
tauro Nesso. Di anime che scendano ne' cerchi 
di sotto (e ve ne scendono certamente), non 
più che sulle rive dello Stige si parla su quelle 
del Flegetonte. Un sol fiume, risulta chiaro 
dal racconto di Dante, le anime dannate 
passano in barca, ed è l'Acheronte, il pri- 
mo de' fiumi d'abisso, che non è, come lo 
Stige, il Flegetonte e il diacciato Oocito, anche 
luogo di pena, ma senza peccatori che vi 
stiano immersi, circpnda l'immenso lembo 
della voragine infernale. Era l'Acheronte il 
fiume più popolarmente classico dell'Inferno, 
e ne chiudeva l'ingresso. Dante era tirato a 
imitare Virgilio, che solennemente aveva can- 
tato quelle acque brune e il vecchio nocchiero; 
quasi non ne poteva far di meno. L'imb^u'co 
delle anime per i « lochi bui » si presentava 
per più rispetti bello all'immaginazione del 
nostro poeta. Riannodava l'Inferno -da lui 
descritto, l'Inferno cristiano, col pagano (di 
sì fatti riannodamenti egli era tutt'altro che 
schivo); faceva riscontro con l'imbarco delle 
anime buone per il Purgatorio che avveniva 
sulle rive del Tevere; e dava poi campo a 
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una rappresentazione artistica, che, fatta dap- 
prima da Virgilio, invogliava Dante a ri- 
mettervi le mani per i molti elementi dram- 
matici, di cui la mesta scena era ricca. Dopo 
quell'imbarco solenne, accompagnato da grida 
di dolore e da bestemmie, possiamo aspet- 
tarcene un altro sulla palude stigia? No certo. 
Direi quasi, che, se ci fosse, sarebbe insi- 
gnificante superfluo. Ma non ci poteva es- 
sere. Dante non lo descrive, né lo fa supporre 
al lettore. Avuta la sentenza da Minosse, le 
anime se ne vanno diritte al loro destino. 
« Son giù volte», se non dal giudice troppo 
affaccendato, da qualche suo ministro, e ca- 
dono^ piovono^ ruinano ne' cerchi assegna- 
ti. Si potrebbe obbiettare : l'entrata nella 
città di Dite, in questo Inferno dell'Inferno, 
non ha che fare co' passaggi dal secondo al 
terzo cerchio e dal terzo al quarto; deve es- 
sere, ed è, un'entrata più solenne. Perchè 
cingere Dite di mura ? perchè una nuova porta 
che, a differenza di quella dalla « scritta mor- 
ta», bade' battenti che si aprono e chiudono 
secondo piace a' diavoli ?,Sta bene, ma se il 
passaggio dello Stige non è un passaggio come 
gli altri, e le anime devono, per entrare nella 
città di Dite, subire un controllo, un'ispezione. 
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Dante ce ne avrebbe detto qualcosa. La singola- 
rità del fatto lo esigeva. Si può mai credere, che 
un poeta, cosi ricco di trovate fantastiche, ne 
mancasse questa volta, e per evitare una se- 
conda edizione dell'imbarco di Caronte, avrebbe 
pensato meglio di tacere e rimesso al lettore 
la briga di rifar da sé la scena, se mai ne 
avesse avuto voglia! Non possiamo ammet- 
tere, che dopo il giudizio di Minosse le ani- 
me, per raggiungere la loro residenza, at- 
traversino l'Inferno nel modo stesso che fa 
Dante, uomo vivo, per una particolare divina 
concessione. Come la groppa di Nesso, le spal- 
lacce di Gerione, le mani di Anteo, 

Ond'Ercole sentì già grande stretta, 

non si prestano che a Dante, il quale non è 

spirto che per Taer vada, 

e a nessuno verrebbe in mente di mettere il 
centauro, la fiera dalla coda aguzza e il gi- 
gante, come comodi mezzi di trasporto, a di- 
sposizione delle anime destinate agli ultimi 
cerchi infernali, cosi la barchetta di Flegias 
non può servire che a Dante. * Farla servire 

*■ Prima di me ha sostenuta ottimamente que- 
sta tesi il prof. Settimio Cipolla in un bello stu- 
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a tutte le anime che devono entrare nella 
città di Dite, è guastare l'ordine infernale, è 
frantendere la concezione dantesca della grande 
opposizione davanti alle porte di quella città. 
L'idea della città fortificata venne a Dante 
dal Tartaro virgiliano, circondato da triplice 
muro e dal Flegetonte, e munito pure di 
un'alta torre. Il muro di Dite non è triplice, 
né il fiume è il Flegetonte, del quale, per 
le acque bollenti e rosseggianti. Dante si ri- 
serba di fare un uso molto più ingegnoso, 
che non ne facesse Virgilio riducendolo a 
una semplice fortificazione. Il Tartaro ha una 
porta, che non varrebbero ad aprire nem- 
meno gli dei. Enea perciò non vi entra, e 
sol dalla Sibilla può saperne qualcosa. Dante 
non lascia chiusa quella porta : ecco una delle 
sue più geniali innovazioni deir Inferno vir- 
giliano. Se Dante fosse stato un puro imita- 
tore di Virgilio, invece di scendere ne' cerchi 
della città di Dite, si sarebbe fatto informare 
dal suo maestro, che v'era stato altra volta, 



dio sul Pdsso dello SUge, pubblicato nella Biblioteca 
delle Scuole italiane (Voi. Ili, nn. 11, 12 e 13, Vero- 
na, 1891). 
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di tutto ciò che essi presentavano di parti- 
colare, nel modo stesso che dalla Sibilla, se- 
condo la immaginazione virgiliana, viene in- 
formato Enea. Dante quel che imita, rinnova, 
ricrea. Quando egli finge, che Virgilio sia sceso 
altra volta nel più basso cerchio infernale, non 
fa che imitare il poeta latino, che immaginò che 
la Sibilla, guida di Enea, avesse con Ecate 
visitato il Tartaro. Ma la vecchia invenzione 
virgiliana rifiorisce nelle mani di Dante, è 
come un germoglio, da cui egli fa nascere 
una bella pianta ramosa. La città fortificata 
di Virgilio acquista, rimaneggiata da Dante, 
un aspetto più vero, e a noi par proprio d'esser 
davanti a una fortezza medievale. La torre 
al di qua dello Stige, che serve come di spia 
alla città di Dite posta al di là, e corrisponde 
mediante segnali con la torre dalla «cima 
rovente », innalzantesi sul muro di cinta, è 
assai felicemente immaginata, accresce, per 
cosi dire, la nostra illusione. Alla scena not- 
turna di due torri lontane in relazione tra 
loro per mezzo di fuochi in una terra per- 
corsa da nemici, deve aver Dante assistito più 
d'una volta; ed egli ora la trasporta tale e 
quale da questo mondo all'altro, che ne è 
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spesso, nelle sue costruzioni e ne' suoi feno- 
meni, quasi una riproduzione^ 

Dante all'entrata d'ogni cerchio trova sempre 
chi gli sbarra il passo, ma a Virgilio bastano 
poche parole per rimuovere gli ostacoli. Sullo 
Stige le cose procedono diversamente. L'op- 
posizione diabolica si annunzia con lo scambio 
di segnali fra le torri. Era una cosa nuova 
che due persone se ne venissero a quel modo 
su per la riva del fiume paludoso. Forse il 
diavolo di guardia sulla torre di qua doveva 
essersi accorto, che uno de' due era vivo : 
quindi la doppia flammetta a significare la 
gravità della cosa. Comunemente, ma falsa- 
mente si crede, che le fiammette fossero due, 
perchè dell'arrivo di due persone si voleva 
dall'alta torre dare avviso. Non so, se si possa 
in scritture de' tempi di Dante ripescare il 
significato de' segni convenzionali che si fa- 
cevano dalle torri con fuochi e fumate. Il 
Boccaccio ha, nello spiegare questo luogo del 
poeta, una frase poco chiara, ma non pensa 
affatto, che le fiammette fossero due, perchè 
due i nostri viaggiatori. Il Buti e l'Anonimo 
fiorentino richiamano, in proposito, l'uso delle 
« tortezze di guardia, che ogni volta che veg- 
gion verso il castello gente a cavallo, quanti 
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uomini sono tanti tocchi dà la campana » . 
Ma dovevano richiamar piuttosto l'altro uso 
delle fumate di giorno e de' fuochi di notte: 
si vede in loro il preconcetto di far corri- 
spondere il numero delle flammette al numero 
di quelli che Flegias dovesse imbarcare. Ad 
ogni modo dal contesto si rileva che le due 
flammette avvertivano d'un fatto inaspettato, 
d'un gran pericolo. Correrebbe su per le 
« sucide onde » la barchetta di Flegias più 
velocemente d'uno strale, se non si trattasse 
d'una cosa assai grave, quale certo non po- 
teva essere l'imbarco ordinario di nuovi ar- 
ri vati? Flegias dà con tanta forza ne' remi 
per giungere in tempo a impossessarsi dell'au- 
dace vivente. Non era stato fatto prigioniero 
Teseo, quando con Piritoo scese nell'Inferno 
per rapire Proserpina, « la regina dell'eterno 
pianto > ? Vanno a Dante le parole rabbiose 
di Flegias: «Or se' giunta, anima fella!». 
Egli ha riconosciuto l'uomo estraneo all'In- 
ferno, l'uomo non dannato, e lo investe con 
quelle parole. Le quali non poteva mai vol- 
gere a Virgilio, perchè sappiamo, che, per 
una curiosa legge infernale, agli spiriti del 
Limbo era permesso di scendere fin nell'ul- 
timo cerchio. Dentro a quel muro, da cui ora 
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veniva tanta opposizione, era stato, senza 
incontrar nessun ostacolo, proprio Virgilio 

Per trame un spirto del cerchio di Giuda. 

Di Virgilio, adunque , Flegias non doveva 
darsi alcun pensiero. Non è evidente, che le 
due fiammette non eran servite ad avvertir 
dell'arrivo di due persone? Flegias avrebbe 
allora gridato : Or siete giunte^ anime felle! 
Gridando BÌVanima fella, intese di gridare 
a una persona sola, non a due. Anche in 
bocca d'un demonio il singolare è singolare ! 
E quell'unica persona non poteva essere che 
Dante. Il quale crede va Flegias d' aver raggiun- 
to con la rapidissima mossa della sua navicella. 
€ Giungere » non significa qui « arrivare », 
ma « raggiungere », come è stato ben dimo- 
strato mediante altri luoghi del poema. ^ Quel 
significato scaturisce più che mai dalla ri- 
sposta di Virgilio, che suona : « si, ci hai 
raggiunti ; ma non ci avrai nelle tue mani 
se non durante la traversata della palude ». 



*■ V. nel Giornale dantesco (An. I, Quaderno I) la 
chiosa del prof. Settimio Cipolla su « Or se' giunta, 
anima fella ! » . 
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Anzi il suo tu gridi a voto non avrebbe quasi 
senso, se non rintuzzasse la folle credenza di 
Flegias d'aver fatto prigioniero Dante. Se 
« giungere » valesse « arrivare », nel vano 
grido del diavolo rientrerebbe solo l'appella- 
tivo di « anima fella » dato a Dante , e in 
questo caso, per disingannare il rabbioso « ga- 
leoto », Virgilio, dopo il tu gridi a votOy a- 
vrebbe piuttosto dovuto soggiungere , che il 
suo compagno era un' anima buona, non 
« fella ». 

Flegias adunque, che nella sua ricognizione 
credeva d'aver fatto un prigioniero, ora che 
se lo vede uscir di mano, prova tutto il do- 
lore d'un forte disinganno. Se l'uflBcio suo 
fosse stato d'imbarcar le anime per la città 
di Dite, come di traghettarle dall'una al- 
l'altra riva dell'Acheronte era quello di Ca- 
ronte, avrebbe dovuto, come Caronte, rifiu- 
tarsi d'imbarcare un uomo vivo. Lo imbar- 
cava invece per farne, si direbbe, un prigionie- 
ro di guerra. Al mancato tentativo di catturar 
Dante allude, come abbiam visto , Virgilio 
stesso, quando rimbecca Flegias: 

Più non ci avrai che sol passando il loto. 

Caronte e Flegias non possiamo farli andare 
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insieme, a braccetto, come due impiegati d'uno 
stesso ufficio. Caronte resta unico e solo tra- 
ghettatore di anime; Flegias è un guardiano 
del quinto cerchio e insieme un coadiutore de* 
diavoli della città di Dite, ed ha a sua disposi- 
zione una barchetta, sulla quale fa le ricogni- 
zioni per la palude ogni volta che da quelli 
ne è incaricalo. Figlio di Marte e padre della 
ninfa Coronide, il cui onore, offeso da Apollo, 
vendicò bruciando a questo il tempio, Fle- 
gias trovavasi già nel Tartaro virgiliano. Di 
qui Dante lo tira fuori, ne fa un demonio, 
come fece di altre consimili personalità del 
paganesimo, e gli dà l'incarico di vigilare 
la palude stigia e l'entrata di Dite. Pare che 
tal promozione Flegias abbia meritata an- 
che per un magro titolo (pure nell'Inferno 
le cose andrebbero talvolta come da noi in 
terra), per il suo nome cioè, che significando 
« ardente » gli rendeva adatto il posto nelle 
vicinanze della città «del foco», della quale 
cosi veniva ad essere quasi un annunzio. 
Dante sapeva, non è da metterlo nemmeno 
in dubbio, l'etimologia del vocabolo «Flegias»: 
ci attesta proprio lui di saper bene quella, 
che è la stessa, del vocabolo « Flegetonte » . 
Doveva poi parer buona al poeta la scelta 
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del nome 4cFlegias» soprattutto perchè esprime- 
va la vampa dell'ira, che non meno de« dan- 
nati della palude tormentava il loro custode. 
Il legno di Flegias si muove appena che 
vi son discesi i due viaggiatori : 

Tosto che il duca ed io nel legno fai, 
Secando se ne va Tantìca prora 
Deiracqua più che non suol con altrui. 

Il legno taglia ora più acqua che non soglia 
col suo « galeoto », con Flegias. Dante ha già 
osservato, che esso parve « carco » soltanto 
quando vi entrò lui : con dentro Flegias, nel 
primo velocissimo tragitto, aveva appena ap- 
pena sfiorato le onde. 4c Altrui » non si può ri- 
ferire alle ombre che Flegias, secondo l'ipo- 
tesi de' commentatori, imbarcava per ufficio, 
perchè Dante non ne sapeva niente. Aveva 
egli mai visto sulla palude imbarcar dannati 
per poter dire, che il legno, quando vi si 
mise lui, secò dell'acqua più che non facesse 
con quelli? Osserva ora per la prima volta, 
che un legno non s'immerge affatto, se porta 
uno più spiriti : di ciò non toccò per l'A- 
cheronte, dove assistè veramente a un imbarco 
e a una traversata di dannati. 
Mentre 1' «antica prora» corre per la pa- 
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lude, si fa dinanzi a Dante uno spirito tutto 
sporco di fango, e gli dice : « Chi sei tu, che 
vieni anzi ora>, cioè prima di morire? Domanda 
sgarbata, che nasconde in chi la fa la com- 
piacenza di avere, in avvenire, alla pena un 
nuovo compagno. Dante risponde secco e ta- 
gliente : 

S'io vegno, non rimango; 
Ma tu chi se', che si se' fatto brutto? 

Lo spirito, al brusco invito di dire il suo 
nome, bruscamente si rifiuta, dichiarandosi 
un dannato come gli altri della palude : 

Vedi che son un che piango. 

Ma Dante Tha riconosciuto, e glielo dice, 
e gli mostra tutto il piacere che prova a ve- 
derlo penare nel fango. 

Con piangere e con lutto, 
Spirito maledetto, ti rimani; 
Ch'io ti conosco, ancor sia lordo tutto. 

Anche lo spirito ha dovuto riconoscere Dante. 
Quest'uomo ancor vivo, a cui credeva di ri- 
manere ignoto, ora gli sta davanti spettator 
plaudente della pena che l'ha reso così brutto. 
Il nemico gli ha messo il piede sul collo, e 
si compiace di schiacciarlo, ma egli si ribella, 

4 



— 24 - 

del nome 4cFlegias» soprattutto perchè esprime- 
va la vampa dell'ira, che non meno de« dan- 
nati della palude tormentava il loro custode. 
Il legno di Flegias si muove appena che 
vi son discesi i due viaggiatori : 

Tosto che il duca ed io nel legno fai, 
Secando se ne va l'antica prora 
Deir acqua più che non suol con altrui. 

Il legno taglia ora più acqua che non soglia 
col suo « galeoto », con Flegias. Dante ha già 
osservato, che esso parve « carco » soltanto 
quando vi entrò lui : con dentro Flegias, nel 
primo velocissimo tragitto, aveva appena ap- 
pena sfiorato le onde. « Altrui » non si può ri- 
ferire alle ombre che Flegias, secondo l'ipo- 
tesi de' commentatori, imbarcava per ufficio, 
perchè Dante non ne sapeva niente. Aveva 
egli mai visto sulla palude imbarcar dannati 
per poter dire, che il legno, quando vi si 
mise lui, secò dell'acqua più che non facesse 
con quelli? Osserva ora per la prima volta, 
che un legno non s'immerge affatto, se porta 
uno più spiriti : di ciò non toccò per l'A- 
cheronte, dove assistè veramente a un imbarco 
e a una traversata di dannati. 
Mentre 1' «antica prora» corre per la pa- 



- 25 - 

lude, si fa dinanzi a Dante uno spirito tutto 
sporco di fango, e gli dice : « Chi sei tu, che 
vieni anzi ora>, cioè prima di morire? Domanda 
sgarbata, che nasconde in chi la fa la com- 
piacenza di avere, in avvenire, alla pena un 
nuovo compagno. Dante risponde secco e ta- 
gliente : 

S'io vegno, non rimango; 
Ma tu chi se', che si se' fatto brutto? 

Lo spirito, al brusco invito di dire il suo 
nome, bruscamente si rifiuta, dichiarandosi 
un dannato come gli altri della palude : 

Vedi che son un che piango. 

Ma Dante l'ha riconosciuto, e glielo dice, 
e gli mostra tutto il piacere che prova a ve- 
derlo penare nel fango. 

Con piangere e con lutto, 
Spirito maledetto, ti rimani; 
Ch'io ti conosco, ancor sia lordo tutto. 

Anche lo spirito ha dovuto riconoscere Dante. 
Quest'uomo ancor vivo, a cui credeva di ri- 
manere ignoto, ora gli sta davanti spettator 
plaudente della pena che l'ha reso cosi brutto. 
Il nemico gli ha messo il piede sul collo, e 
si compiace di schiacciarlo, ma egli si ribella, 

4 



~ 26 - 

vuol vendicarsi, e stende al legno ambe le 
mani per ribaltarlo e trascinar Dante nel 
fango. Virgilio però fa in tempo a respinger 
nel pantano l'inferocito spirito, dicendo : «Via 
costà con gli altri cani!» 

La scena, come si vede, è rapidissima. Dante 
e lo spirito infangato han l'aria di due duel- 
lanti, che si provano in un breve assalto di 
spada : una botta e una risposta, un'altra 
botta e un'altra risposta, ma questa seconda 
risposta è di tal fatta che il duellante che la 
riceve ne è così mortificato e stizzito, che 
contro ogni regola cavalleresca sì avventa 
all'avversario per finirlo; se non che c'è chi 
a tempo si frammette, e dà uno spintone al 
villano assalitore. Virgilio è cosi sodisfatto del 
contegno di Dante verso lo spirito brutto di 
fango, che lo abbraccia e bacia, dicendo : 

Alma sdegnosa, 
Benedetta colei che in te s'incinse! 

Queir abbraccio , quel bacio , quella bene- 
dizione non si ripeteranno più. Altre volte 
Dante inveirà con ragione contro spiriti in- 
fernali; ma Virgilio non avrà più simili scatti 
d'entusiasmo, e approverà le parole infocate 
del discepolo col mostrarsi lieto in volto, con 
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« contenta labbia », o non se ne darà per in- 
teso. Quindi tanta maggiore importanza deve 
aver per noi la scena della palude, nella quale 
Dante, che poco prima ha pianto per i due 
cognati sbattuti dalla bufera e per Ciacco fla- 
gellato dalla grandine, si mostra del tutto 
refrattario al sentimento della pietà. 

Si mostra anzi spietato, perchè vuol veder 
quello spirito attuflare nella «broda». Maestro, 
egli dice a Virgilio, 

molto sarei vago 
Di vederlo attuffare in questa broda, 
Prima che noi uscissimo del lago. 

Attuffare? Ma un tuflfo lo spirito non ha 
fatto nella broda, ricevendo lo spintone di 
Virgilio ? Il quale risponde al discepolo : 

Avanti che la proda 
Ti sì lasci veder, tu sarai sazio: 
Di tal disio converrà che tu goda. 

Ma, come vedremo, si tratterà più di zuflfa 
che di tuflfo. Se lo spirito non sarà attuf- 
fato, non dovrebbe Virgilio dire, che il de- 
siderio di Dante sarebbe sodisfatto. Che Dante 
scrivesse azzuffava invece di attuffare? Az- 
zuffare porta un codice antichissimo della 
Commedia^ il campostriniano, che risale, come 
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si crede, al 1359. * Dante desiderava veder 
Filippo alle prese con gli altri dannati, ve- 
derlo al castigo, che la giustizia di Dio in- 
fliggeva agl'irosi. I quali si dilaniavano, non 
si attuflavano, a vicenda. Se, per ricomporre 
la prossima scena dello « strazio », della quale 
Dante avrà tanto a godere, dobbiam servirci 
degli elementi ch'egli stesso ci fornisce con 
la descrizione di quanto nella palude soleva 
accadere tra gl'irosi, non ne risulta certo un 
tuflfo. forse il poeta si contentava solo di 
veder mettere sott'acqua dalle mani de' com- 
pagni l'inferocito Filippo? Ma un tuffo po- 
trebbe dirsi « strazio »? dobbiam prendere 
« attuflfare » per un ironico eufemismo, sotto 
il quale è facile al maestro scoprire il vero 
desiderio del discepolo. 

Una zuffa, in certo modo, avviene poco dopo 
le parole di Virgilio. Non più gl'infangati della 
palude si dilaniano a vicenda, ma tutti cor- 
rono addosso al loro compagno, gridando: 
«A Filippo Argenti!» La palude risuona del 

nome che lo spirito non ha voluto dire a 

^ V. la XII delle Lettere dantesche di B. Sorio, 
Città di Castello, 1894, nella quale si propugna la 
variante azzuffare. 
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Dante: mille bocche lo ripetono, e in tono di 
scherno feroce. Chi abbia visto una folla in 
tumulto pigliarsela con qualcuno e dargli la 
baia e minacciarlo co' pugni levati per passar 
poi subito dalle parole ai fatti, potrà rico- 
struire nella sua mente la scena della palude, 
immaginar lo « strazio » , che le « fangose 
genti» fecero del cavaliere fiorentino. Il quale, 
non potendo tener fronte a tanti assalitori, 
per la rabbia 

In sé medesmo sì volgea co* denti. 

Solo quando gì' infangati della palude ne 
gridano il nome, noi sappiamo chi sia lo spi- 
rito che ha litigato con Dante. La nostra cu- 
riosità, rimasta tanto tempo sospesa, non po- 
teva esser sodisfatta in un modo più efiflcace 
e, diciam pure, più drammatico. L'impressione 
però, che i lettori fiorentini contemporanei 
ebbero a ricevere in questo punto dell'/n- 
ferno^ dovette esser profonda. Messer Filippo 
essi l'avevano visto tante volte in tutto lo 
sfarzo di ricche vesti percorrere le vie di Fi- 
renze sopra un cavallo ferrato di argento (di 
qui il nomignolo d'Argenti)! Lo riveggono 
ora nella palude alle prese con mille spiriti 
infangati, infangato anche lui, lui (se è TA- 
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dimari, del quale narra il Sacchetti) che per 
alterigia e disprezzo cavalcava con le gambe 
sì aperte che, dove la via non era larga, 
conveniva ai passanti di forbirgli le punte 
delle scarpette S lui che non perdonava la 
più piccola offesa , ed era tremendo ne' 
suoi accessi d'ira! Di questi si discorreva 
anche ai tempi del Boccaccio, che ne ritrae 
uno nella celebre novella di Ciacco, che fa 
a Biondello pagare una burla a caro prezzo 
e appunto dalle mani pesanti di Filippo Ar- 
genti. Di persona grande, secondo la dipin- 
tura del Boccaccio, era questo cavaliere fio- 
rentino, nerboruto e di meravigliosa forza. 
Dante non ce lo descrive, ma sì fatti carat- 
teri fisici s'intravedono, risultano anzi da come 
ce lo presenta, da ciò che gli fa fare nella 
palude. Nel movimento del verso si sente, 
per così dire, il movimento della persona del 
dannato, se ne disegna la figura. 

Dinanzi mi si fece un pien di fango. 

In quel farsi dinanzi di uno che ha i piedi 
sul fondo della palude non bassa, essendovi 
tutta immersa una classe di peccatori quali 

A V. la Novella CXIV del Sacchetti. 
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sono gli accidiosi, si vede già la grandezza 
della persona. Il nerboruto, il meravigliosa- 
mente forte si ha nel tentativo di ribaltare la 
navicella. Virgilio non avrebbe respinto il 
dannato, se Dante non avesse corso un serio 
pericolo di cader nel fango sotto le sue unghie. 
Filippo Argenti della famiglia Cavicciuli, 
ramo degli Adimari, abitava nel sesto di 
Porta S. Pietro, ed era vicino di Dante. I 
Cavicciuli erano di parte Nera. Quali rap- 
porti corressero tra gli Alighieri e questa fa- 
miglia, tra Dante e Filippo, non sappiamo 
con precisione. Se son veri i fatti che si con- 
tavano in Firenze, e di cui si materiò qualche 
celebre novella, Tandare a cavallo con le 
gambe aperte sarebbe, per denunzia di Dante, 
costato a Filippo, o ad altro della famiglia, 
un'ammenda di mille lire, ma quando il poeta 
fu esiliato, i Cavicciuli si sarebbero impadro- 
niti de' suoi beni, e avrebbero sempre attra- 
versato il suo ritorno in patria. Un commento 
anonimo, contenuto in un codice laurenziano, 
ci dice pure, che una volta Filippo, questio- 
nando con Dante, gli diede uno schiaffo. Certo 
è che il nostro poeta rivolse la punta del suo 
verso, aguzzo come pugnale, contro tutta la 
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progenie degli Adimari, e la fa chiamare da 
Gacciaguida 

L*oltracotata schiatta, che s'ìndraca 
Ketro a chi fugge, ed a chi mostra il dente 
ver la borsa com'agnel si placa. 

E gli fa anche dire, che a' suoi tempi essa 
già veniva su, ma di « picciola gente », sì che 
Ubertino Donati si dolse, che Bellincione Berti, 
suo suocero, maritasse una figliuola a un 
Adimari. 

Un Adimari del principio del seicento, Ales- 
sandro di Bernardo Adimari, raccogliendo 
quante memorie potè intorno alla sua fa- 
miglia, ^ si sforzò di dimostrare, che il « pic- 
ciola gente » di Gacciaguida non bisogna in- 
tendere per « vii prosapia », ma per famiglia 
poco numerosa. Gli Adimari anzi erano, egli 
dice, di nobilissima origine, e, venuti di Fran- 
cia con Carlo Magno, contavano fra i loro 
parenti quel vescovo Ademaro che parte- 
cipò alla prima Crociata, e che morto di 
peste in Antiochia, fu poi, secondo alcuni, 
veduto, quando Goffredo di Buglione prese 

* V. in Delizie degli eruditi toscani, voi. XI, p. 
219 e segg., le Memorie appartenenti alla famiglia degli 
Adimari, raccolte da Alessandro di Bernardo Adi- 
mari Vanno 1613 e dirette ai sitoi parenti. 
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Gerusalemme, «entrare sopra le mura ve- 
stito pontificalmente ». Consorti degli Adi- 
mari erano i Ravignani, da cui nacque Gual- 
drada, zia di Guido Guerra, che in sua vita 

Fece col senno assai e con la spada, 

e additata dal nostro secentista come esempio 
di « pudica modestia», perchè, avendone l'im- 
peratore Ottone IV, di passaggio per Firenze, 
lodata la mirabile bellezza in un'adunanza di 
donne, essa non accettò il bacio delle au- 
guste labbra, con tutto che lo consentisse il 
padre suo, Beliincione Berti. Nega il nostro 
secentista, che de' beni di Dante esule s'im- 
padronissero gli Adimari, e crede piuttosto, 
che il poeta li odiasse, perchè si opposero 
sempre al suo ritorno. Fecero male, egli sog- 
giunge, ma potrebbe addursi a loro scusa, 
che non seppero dimenticare l'ofifesa, di cui 
li colpi Dante, mandando in esilio, quando 
era priore, Baldinaccio. Facilmente invece 
dimenticarono, ci sarebbe da ridire, d'aver 
Dante, da poco non più priore, salvato da 
sicura morte uno di loro, quell'Antonio di 
Baldinaccio Cavicciuli, che caduto convoUo^ 
cioè con la faccia verso i ginocchi, in uno 
de' pozzetti di marmo del Battistero di S. Gio- 

5 
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vanni, non ne sarebbe uscito vivo, se il no- 
stro poeta non fosse accorso, e con una scu- 
re, che si fece portare, non avesse rotto il 
pozzetto. Il ragazzo, che stava per pagare a 
caro prezzo la sua monelleria, poteva essere 
un fratello minore di Filippo. È nota la ter- 
zina rammemorante la buona azione, che 
qualcuno in Firenze volle gabellar per empia: 

L*im dellì quali [pozzetti], ancor non é molt'anni, 
RuppMo per un che dentro vi annegava : 
E questo fìa suggel ch*ogni uomo sganni. 

Propenderebbe poi il nostro secentista a ri- 
tenere, che Dante chiamasse « oltracotata 
schiatta» non l'intera consorteria degli Adi- 
mari, ma uno de' rami di essa, quello ap- 
punto de' Gavicciuli, a cui apparteneva Fi- 
lippo Argenti. E ciò potrebbe essere, se del 
ramo Gavicciuli fosse stato queir Adimari, che 
ad Ubertino Donati dispiaceva, come abbiam 
visto, che sposasse una sua cognata, cioè 
un'altra figliuola di Bellincione Berti. Del 
quale, sebben consorte degli Adimari, fa Dante 
lodare da Cacciaguida la semplicità di vestire, 
segno evidente d'una vita bonaria : 

Bellincion Berti vid'io andar cinto 
Di cuoio e d'osso, e venir dallo specchio 
La donna sua senza il volto dipìnto. 
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Dante poi chiama « buona » Gualdrada, la 
figliuola di Bellincione. E Tegghiaio Aldo- 
brandi, che insieme con Guido Guerra e Iacopo 
Rusticucci, due illustri fiorentini, corre sotto 
la pioggia di fuoco nel terzo girone del set- 
timo cerchio, e 

la cui voce 
Nel mondo su dovrìa esser gradita, 

era un Adimari. Dunque Dante non chiuse 
gli occhi alle virtù, che pur risplendettero in 
quella consorteria. 

I Gavicciuli dovevano esser degli Adimari 
un ramo più che mai degenere. Quando Fi- 
renze si divise in Bianchi e Neri, gli Adi- 
mari, come attesta anche il nostro secentista, 
furono de' Bianchi, e i Gavicciuli de' Neri. 
Chi si godette i beni di Dante esule, sarebbe 
stato un fratello di Filippo, Boccaccio Gavic- 
ciuli di Baldinaccio, quello stesso che co' 
suoi figliuoli nel 1308, in una sollevazione 
contro i Donati e i Bordoni, raggiunse nella 
fuga Gherardo Bordoni, e l'uccise. Uno de' 
figliuoli, dice Dino Compagni, « gli tagliò la 
mano, e portossela a casa sua ». ^ 

A V. Cronica^ ni, 20. 
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Filippo, adunque, apparteneva a una fa- 
miglia violenta e faziosa, ed era, se stiamo 
al chiacchiericcio di commentatori e novellieri, 
nemico personale di Dante. Nella scena della 
palude perciò può credersi, che rivivano gli 
odii di parte, si riaccendano le inimicizie tra 
cittadino e cittadino. Dante restituirebbe a 
Filippo lo schiaffo, posto che veramente lo 
ricevesse, con mano la cui impressione non 
si cancella più. L'orgoglioso, che montava in 
bestia per un nonnulla, egli lo mettei nel 
fango, e ci gode a vederlo tutto sporco e 
brutto, e nel malmenarlo aggiunge a sé Vir- 
gilio, e poi, mentre sdegnoso si allontana con 
l'austero maestro nella barca di Flegias, a 
suprema vendetta di Dio gli fa correre ad- 
dosso la canaglia del pantano. 

Dopo ciò poco vidi quello strazio 
Far di costui alle fangose genti, 
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio. 

Volete meglio espressa la piena compiacen- 
za di un'anima vendicata? Ma la vendetta 
é giusta, giustissima. Dante sente d'a.ver 
fatto bene a trattar cosi Filippo Argenti. Do- 
veva trattarlo cosi. Non vedete, che riceve il 
plauso flnanco da Virgilio, che per lo più si 
disinteressa nelle faccende tra Dante e le a- 
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nime infernali ? Filippo ha il fatto suo, come 
avranno il loro tutti gli orgogliosi di questo 
mondo, facili all'ira e pronti a menar le 
mani, i quali staranno nella « morta gora » 
come porci in brago. 

Quanti si tengon or lassù gran regi. 
Che qui staranno come porci in brago, 
Di sé lasciando orribili dispregi ! 

L'intervento di Virgilio, la sua lode entu- 
siastica, che dolcemente si esplica in una be- 
nedizione alla madre di Dante, mira a to- 
gliere alla scena della palude Tagro sapore 
d'un fatto personale, a tradurre in punizione 
meritata ciò che potrebbe parere semplice 
vendetta. È stato osservato, che tra la lode 
entusiastica di Virgilio e l'occasione che la 
provocò, non c'è giusta proporzione. * Sta be- 
ne, ma in questa sproporzione si deve vedere il 
bisogno che Dante sentì di farsi approvare 
da Virgilio il contegno tenuto con Filippo 
Argenti per cansare il sospetto ch'egli non 
s'inspirasse a un alto criterio di giustizia, ma 



* V. Carlo Cipolla, Di alcuni luoghi autobio- 
grafici nella e Divina Commedia » , Torino, 1893, p. 11, 
in nota. 
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a un risentimento personale contro chi in 
vita gli era stato nemico. Che nella con- 
danna di messer Filippo al fango dello Stige 
c'entrasse anche il risentimento personale, 
si ammetta, se si vuole. Ma Dante lo conci- 
liava , e in ciò sta la grandezza di lui 
come giudice, con l'alto concetto che aveva 
della giustizia. Che Inferno meschino sarebbe 
venuto fuori dalle sue mani, se egli, guidato 
unicamente da odii personali rinfocolati dalle 
sofferenze dell'esilio, ne avesse fatto un car- 
cere perpetuo de' suoi nemici ! Da quel car- 
cere non sono usciti più i condannati, perché 
il giudice seppe, di tra le passioni dominanti, 
elevarsi con volo d'aquila su amici e nemici. 
Non son mancati, anche a' nostri tempi, ap- 
pelli contro quelle sentenze, ma i ricorsi, se 
non erro, sono stati tutti respinti. Passa a- 
dunque la giustizia di Dante attraverso i se- 
coli, e si fa largo fra il tumulto delle mol- 
titudini, incalzate da interessi e pregiudizii 
svariatissimi, non altrimenti che la divina sua 
poesia in mezzo al rinnovellarsi continuo delle 
forme, di cui si rivestono le umane immagi- 
nazioni. 
Non tutti hanno ammesso, che Filippo Ar- 

9 

genti sia un iroso. Sarebbe piuttosto un su- 
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perbo, un rappresentante de' superbi, terza 
categoria di dannati dello Stige dopo quelle 
degl'irosi e degli accidiosi. Ma i superbi non 
sono mai nominati in nessuno de' tre canti 
in cui il poeta si occupa della palude e de' 
suoi abitanti. È vero che Virgilio dice di 
messer Filippo : 

Quei fa al mondo persona orgogliosa, 

ma orgoglioso^ che nella Commedia ricorre 
una sola volta, * non è la stessa cosa che 
superbo. Dante sapeva bene la differenza tra 
la superbia e l'orgoglio, il quale secondo lui 
sta, a quanto pare, in un'arroganza di modi, 
in una pretesa sfacciata di cose, di cui non 
si ha diritto, e, scevro della freddezza che 
suole accompagnare la superbia, si compiace 
d'apparire, è tutto fuori. Alla « gente nuo- 
va », che i « sùbiti guadagni » avevan resa 
burbanzosa e insolente, il poeta rinfacciava 
r« orgoglio »,* e la misura del verso 

Orgoglio e dismisura han generata 



^ Sto al computo del Blanc (Vocabolario dantesco), 
che registra anche «orgoglio», quattro volte al singo- 
lare e una al plurale. 

2 Inf„ XVI, 74. 
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gli avrebbe consentito di rinfacciar la super- 
bia, se di questa si fosse trattato. A Mala- 
coda cadde T « orgoglio », * quando udì che 
il « cammin silvestre » di Dante era voluto 
da Dio, e per « orgoglio > s'intende il fare 
spavaldo e tracotante del diavolo , del quale 
non si sarebbe potuto dire che smettesse la 
superbia. Né il poeta avrebbe detto giusto, 
se all'aquila romana avesse fatto, piuttosto 
che r« orgoglio », « atterrare la superbia de' 
cartaginesi, che « di retro ad Annibale > pas- 
sarono le Alpi. Ricordiamoci anche dell'* or- 
goglio » ^ de' colombi che pasturano : l' in- 
nocente traslato, che ritrae l'andare impet- 
tito di quegli animali, è una riprova "del vero 
significato che Dante dava al vocabolo. 

Perché poi chiamar Filippo orgoglioso^ se 
era appunto un superbo^ un rappresentante de' 
superbi? Perché non adoperare la parola 
« superbo » proprio nel momento in cui ne 
cadeva in taglio l'uso solenne, e poteva, di 
sbieco, farsi la presentazione di tutta la classe 



i Inf., XXI, 85. 
« Farad., VI, 49. 
3 Purg,, II, 126. 
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di tali peccatori? Quelli, che essendo della 
stessa razza di messer Filippo, si tengono, 
come dice Virgilio, gran re nel mondo, sono 
più che mai i prepotenti, in cui l'orgoglio, 
come avveniva nel magnate fiorentino, fo- 
menta e inasprisce l'ira, vizio in loro con- 
naturato e che si sconta nel pantano. Fatto 
sta che Dante, poco dopo d'averlo qualificato, 
per bocca di Virgilio, «persona orgoglio- 
sa >, chiama messer Filippo, non meno so- 
lennemente, « fiorentino spirito bizzarro»; e 
«bizzarri», annota il Boccaccio, sono «co- 
loro che subitamente e per ogni piccola ca- 
gione corrono in ira, né mai da quella per 
alcuna dimostrazione rimuovere si posso- 
no». Ciò che più importa si è che la rap- 
presentazione che Dante fa di messer Filippo 
è propria di un iroso. Vi si riscontrano tutti 
i momenti di un accesso d'ira, se ne descrive 
l'intera linea ascendente. La vista di un vivo 
eccita, irrita messer Filippo, ed eccolo, di- 
ritto davanti alla barca di Flegias, ad ag- 
gredir Dante con una domanda sgarbata. Vien 
rimbeccato, come merita, ma riman li mi- 
naccioso, e a Dante che glielo chiede tace il 
suo nome, rispondendo : 

Vedi che son un che piango. 

6 
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In queste parole qualcuno ha trovato «la 
più bella, la più patetica, la più pietosa ri- 
sposta di dannato, a Dante, nell'Inferno * »; 
e ha dato addosso al poeta, che si mostrò 
cosi duro di cuore. Il granchio preso non 
mi par piccolo. Quelle son parole stizzose, 
che bisogna leggere con tono di voce tut- 
t'altro che dolce, e significano : sono un dan- 
nato come gli altri, e non t'importi del mio 
nome. Al colpo che Dante, di rimando, gli 
assesta tra capo e collo col rivelargli d'averlo 
riconosciuto, messer Filippo non fugge per 
vergogna, non si nasconde nel pantano; ma 
l'ira di cui è in preda, ha uno scoppio vio- 
lento : 

Allora stese al legno ambo le mani. 

É chiamata quest'ultima fase dell'ira il mo- 
mento della distruzione. E quando a messer 
Filippo, assalito da tutti gPinfangati della pa- 
lude, mancherà un oggetto in cui esplicar la 
brama di distruggere, o, come ad altri pia- 



* V. Graziadbi, Alma sdegnosa ! in Rassegna 
Nazionale, voi. XXXVI (1887), p. 264. 
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ce, * la mania distruttiva, egli rivolgerà le 
mani contro sé stesso : 

In sé medesmo si volgea co' denti. 

V'ha chi crede (questo ci mancava !) , che 
messer Filippo non si dia de' morsi solo dopo 
l'assalto, ma stia sempre a darsene, perchè 
tale è la sua pena, perchè gl'irosi non si di- 
laniano fra loro, ma dilaniano sé stessi, e il 
« si percotean » de' versi 

Questi si percotean, non pur con mano, 
Ma con la testa, col petto e co' piedi 

non significa si percoteano a vicenda^ ma 
percotean sé stessi. Accetteremmo questa 
novità, purché il suo inventore ci desse un 
saggio, magari sulla propria persona, di come 
uno possa percuotersi con la testa e col 
petto ! 

Or chi sono gli assalitori di Filippo Ar- 
genti ? Poiché, fatto di lui un rappresentante 
de' superbi, ci sarebbe una quarta categoria 
di peccatori, cioè gl'invidiosi, da collocar nello 
Stige per potersi avere tutti e sette i peccati 



* V. NiCBFORO, Criminali e Degenerati nelV Infer- 
no dantesco, Torino, 1898, p. 48 e segg. 
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mortali puniti fuori della città di Dite, un 
illustre dantista (e non è stato il solo) ha pen- 
sato, che quegli assalitori sieno gl'invidiosi. 
Ha diviso, cosi, lo Stige in due circuizioni: 
nella prima ha messo gl'iracondi e gli acci- 
diosi, gli uni sopra, troncantisi a brano a 
brano, gli altri sotto, « fitti nel limo » e mo- 
lestati da quella lotta che combattesi sulle 
loro teste; nella seconda i superbi sopra, 
«disdegnosi non che d'oflfendersi a vicenda, 
ma pur di guardarsi», gl'invidiosi sotto, che 
ogni tanto sbucano fuori ad aggredirli. ^ Co- 
struzione codesta, nella sua fine industria, 
puramente immaginaria, a cui s'oppone la 
parola del poeta. Da qual verso saltan su 
quelle circuizioni? Nomina Dante mai gl'in- 
vidiosi? Come credere ch'egli si proponesse 
di farli ai suoi lettori ripescare, insiem co' 
superbi, nelle torbide acque dello Stige? Quando 
dalle «maligne piagge > della palude si fece 
egli indicare da Virgilio gli spiriti che vi 
s'immollavano, si sarebbe fatto, con gl'irosi 
e gli accidiosi, indicar pure i superbi e gl'in- 
vidiosi, se ci fossero stati. L'indicazione di 

^ V. Del Lungo, Pagine letterarie e ricordi^ Firen- 
ze, 1893, p. 76. 
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Virgilio è allora così tassativa, che, dopo, il 
suo discepolo non avrebbe potuto neppur so- 
spettare, che ci fossero altri dannati oltre di 
quelli indicatigli. 

Ed io, che di mirar mi stava inteso, 
Vidi genti fangose in quel pantano, 
Ignude tutte e con sembiante offeso. 

Questi si percotean non pur con mano, 
Ma con la testa, col petto e co' piedi, 
Troncandosi coi denti a brano a brano. 

Lo buon maestro disse: Figlio, or vedi 
L'anime di color cui vinse Tira : 
Ed anche vo' che tu per certo credi 

Che sotto Tacqua ha gente che sospira, 
E fanno pullular quest'acqua al summo. 
Come rocchio ti dice, u' che s'aggira. 

I condannati a star sott'acqua sono gli ac- 
cidiosi. E Dante avrebbe potuto osservar le 
€ gallozzole o bollori » * derivanti all'acqua dai 
loro sospiri, se proprio sopra le loro teste, se- 
condo l'ipotesi delle due circuizioni, avessero 
fatto gl'irosi quel po' di guerra ? A sfrattar de- 
finitivamente dal pantano superbi e invidiosi 
son valsi soprattutto gli studii e le argomenta- 



^ Son parole del Boccaccio. 
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zioni dello Scherillo e del D'Ovidio. * Dunque, 
se gli accidiosi stanno perpetuamente fitti nel 
limo, ad assalire e straziar Filippo Argenti non 
possono essere statiche gl'irosi. E nelle mani 
di questi lo lascia Dante sdegnosamente : 

Quivi il lasciammo, che più non ne narro. 

Si obbietta da qualcuno (è bene mettere in 
tavola anche quest'altra carta): se Filippo 
Argenti fosse un iroso, dovrebbe stare fra i 
suoi pari, e continuamente alle prese con loro. 
Ma se Filippo, è facile rispondere, rimanesse 
nel branco degl'irosi, come Dante potrebbe 
mettersi in diretto rapporto con lui, e riac- 
cendere, soggiungerebbe chi desse ascolto al 
chiacchiericcio di commentatori e novellieri, 
li nella palude, con esito tanto diverso, uno 
de' litigi scoppiati tra loro in quel ribolli- 
mento di partiti che funestò Firenze nella 
seconda metà del secolo XIII? Dante doveva 
sbrancare Filippo, e l'ha fatto egregiamente, 



^ V. in Scherillo, Alcuni capitoli della biografia di 
Dante, Torino, 1896, lo studio sui Giganti nella Com- 
media, e in D'Ovidio, Siudii sulla Divina Commedia, 
Milano-Palermo , 1901 , quello sulla Topografia mo- 
rale delV Inferno, 



— 47 - 

dando luogo a un dramma, da cui escono 
delineate, in un contrasto d'indimenticabile 
vivacità, le figure de' due avversarii. La grande 
opera d'arte, che è la Commedia^ nasce spe- 
cialmente dal rompere che fa Dante l'eter- 
nità monotona de' tre regni di là con quel 
tanto di accidentale che il suo passaggio vi 
suscita. Nel caso nostro la monotonia dello 
spettacolo degl'irosi dilaniantisi a vicenda, che 
è del quadro, diciam cosi, il fondo a una 
sola tinta, si frange con lo sbrancarsi d'un 
iroso all'insolita traversata in barca d'un uomo 
vivo : ecco la figura, che si stacca dal fondo 
e anima il quadro. Succederà lo stesso con le 
« masnade » de' violenti contro natura cor- 
renti sulla sabbia infocata : da una Dante fa 
uscire e avvicinarsi a lui, che camminava con 
Virgilio sulla sponda del Flegetonte, Brunetto 
Latini, e dall'altra Iacopo Rusticucci, Guido 
Guerra e Tegghiaio Aldobrandi: tutti fiorentini, 
con cui deve mettersi un po' in relazione e di- 
scorrere. Doveva poi Dante far tornare Fi- 
lippo Argenti tra gl'irosi. La trovata del ri- 
torno non poteva esser più felice. Il poeta 
ha immaginato, Tabbiam visto, che gl'irosi 
diano ad un tratto la baia al compagno che 
si è preso il gusto di allontanarsi da loro, e 
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gli si voltino tutti contro, sfogando, cosi, per 
un momento sopra lui solo Tira, che li suol 
menare a dilaniarsi a vicenda. Il poeta fa 
un viaggio e due servizii : rimbranca Fi- 
lippo, e godendo di quello strazio, di cui 
sempre loda e ringrazia Dio, dà all'avver- 
sario sconfitto l'ultimo colpo mortale. Nel 
modo più semplice, invece, farà dopo rag- 
giungere i compagni lontani agli altri quattro 
fiorentini, tanto diversi da Filippo e degni 
del maggiore ossequio, li lancerà cioè a una 
corsa velocissima, paragonabile a quella de' 
vincitori del palio o di chi abbia ali ai piedi. 
Chi vuol far di Filippo un rappresentante 
d'una intera classe di dannati che non siano 
né irosi né accidiosi, e gli dà eternamente 
de' successori nello strazio delle fangose genti, 
ritenendo che ogni tanto una frotta d'infangati 
corra addosso a singoli peccatori, non ha vo- 
glia, confessiamolo, di gustare tutto il dram- 
matico episodio della palude stigia. 

La barca di Flegias, che non ha rallen- 
tato il corso, si é intanto avvicinata alla città 
di Dite, dalla quale giungono agli orecchi di 
Dante confuse voci di dolore. Sbarra egli gli 
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occhi, e vede là dentro delle costruzioni, che 
crede «meschite», moschee, rosseggianti 

come se di foco uscite 
Fossero. 

Son veramente infocate, gli dice Virgilio, 
e perciò ti appaiono rosse. Quegli ediflzii, 
come si vedrà dopo, sono le tombe, in cui 
penano gli eresiarchi co' lor seguaci e gli 
epicurei, ma Dante, dalla barca di Flegias e 
a una non piccola distanza, non le distingue, 
e poiché ha udito da Virgilio d'esser già vi- 
cino alla città di Dite, prende quegli ediflzii 
per moschee, per i templi di Lucifero. E dove- 
van le tombe essere d'una certa grandezza per 
ingenerare nello spettatore quella illusione. 
Non cansiamo qui una difficoltà : come 
Dante può vedere le « meschite », o le tom- 
be, se la « terra sconsolata », che le contie- 
ne, è tutta intorno chiusa dalle mura? Egli 
dice d'aver cominciato a vederle, allorché la 
barchetta più si avvicinò; ma se le mura e- 
rano alte, la vicinanza doveva ancor più sot- 
trargli allo sguardo gli ediflzii infocati. E 
alte risultano a chi pone quinto e sesto cer- 
chio nello stesso piano, perché, se interna- 
mente, dalla parte delle tombe, le mura, chia- 

7 
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mate « spaldi », sono alte (il poeta, ricordia- 
moci, entrato con Virgilio nel sesto cerchio, 
passò « tra i martiri e gli alti spaldi »), alte 
devono essere anche esternamente, dalla parte 
della palude. In questo caso, per non far 
commettere a Dante un errore di prospetti- 
va, bisognerebbe immaginare, come ha fatto 
qualcuno, le tombe più alte delle mura. Ma 
sarebbe ciò consentito dall'episodio di Fari- 
nata? Le tombe poi non dovevano alzarsi 
tanto da terra, se Dante riuscì a leggere la 
scritta d'uno de' coperchi sollevati. Né sene 
possono fare alcune più basse e altre più al- 
te, perchè questa distinzione non la fa il poe- 
ta, il quale dice soltanto, che i « monimen- 
ti » erano « più e men caldi». Non resta, a 
quanto pare, che mettere da un lato, per non 
inciampar negli « alti spaldi », il sesto cer- 
chio più giù del quinto, e abbassar dall'al- 
tro le mura esternamente in modo che la vi- 
suale di Dante in piedi sulla barchetta non 
sia intercettata. Le mura sarebbero poco meno 
alte di un uomo. * 



^ Cosi si risolverebbe il problema della posizione del 
sesto cerchio, intorno alla quale hanno egregiamente 
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La città di Dite non è solo difesa dalle mura, 
che a Dante parevano di ferro, ma anche da 
alte fosse. L'acqua dello Stige, trattenuta, come 
ragionevolmente immaginano alcuni antichi 
espositori, da un grande argine, le riempie 
tutte, entrando per un'unica apertura. Invece 
di un argine ce ne potrebbero essere più. 
Questo «loco forte» dell'Inferno, abbiamo già 
avvertito, rispecchia qualche altro che Dante 
vide di cui seppe «suso in Italia bella», 
Mantova forse, 

forte 

Per lo pantan che avea da tutte parti, 

• 

e difesa da ampii fossati, in cui si riversavano, 
come si riversano tuttora, le acque del Mincio. 
Dentro all'alte fosse, che circondano la «terra 
sconsolata», si mette la barca diFlegias: da 
questo punto, dove si apre 1' argine o uno 
degli argini, dista molto la porta di Dite, 
perchè i due poeti non vi giungono 

senza prima far grande aggirata. 

Il rabbioso nocchiero li sbarca, gridando 
forte: «qui è l'entrata». Se rimanga egli lì 

discusso lo ZiNGARBLLi e I'Agnelli, in Giornale dan- 
tesco, An. IV., Quad. V.-VI, e An. V., Quad. HI. 
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con la sua navicella, o rifaccia la lunga 
strada per qualche altra ricognizione, Dante 
non dice, ma non lascia certo supporre che 
sbarchi anche lui, ed entri nella «città del fo- 
co >, del cui primo cerchio si è voluto flnanco 
farlo custode. Custode curioso davvero, che 
pianta il suo posto di guardia, e s'imbarca 
per una faccenda, che in un regno così bene 
amministrato, qual è l'infernale, non dovrebbe 
essere sbrigata da lui ! 

Sulla porta sono apparsi più di mille dia- 
voli, che, additando Dante, dicono stizzosa- 
mente a Virgilio : 

Chi è costui, che senza morte 
Va per lo regno deUa morta gente? 

Di dove quelli son venuti? Chi li ha chia- 
mati? Se i segnali tra le due torri fossero 
serviti, come comunemente si crede, a indicar 
l'arrivo di anime felle^ destinate alla « città 
del foco», e Flegias fosse stato il loro tra- 
ghettatore ufficiale, non ci sapremmo spie- 
gare Papparizione di tutti que' diavoli sulla 
porta. forse le anime, che Minosse manda 
negli ultimi quattro cerchi infernali, sogliono 
esser ricevute solennemente da tutta quella 
sbirraglia o meglio da tutti que' carcerieri f 
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Ora più che mai si comprende, che que' se- 
gnali si son fatti per dare avviso alla città 
di Dite d'un grave pericolo. La venuta di un 
uomo vivo nell'Inferno non è cosa da pigliare 
a gabbo! La polizia della città è tutta sot- 
tosopra. Più di mille diavoli sono accorsi a 
vedere di che si tratta. Che i diavoli lascino 
i cerchi dove stanno, non è impossibile, seb- 
bene Dante dica di quelli della quinta bolgia 
dell'ottavo, che l'alta provvidenza 

Poder dì partirs' ìndi a tutti tolle, 

perchè egli stesso fa venire de' diavoli flnanco 
nel nostro mondo a prendersi delle anime, 
come accade per i barattieri di Lucca, anzi ne 
mette alcuni alle calcagna de' delinquenti, 
che son pronti a portar via appena morti, 
come è il caso di Guido da Montefeltro, e fa 
entrare altri ne' corpi di traditori, come frate 
Alberico e Branca d'Oria, le cui anime, senza 
aspettare che i corpi muoiano, cadono nella 
Tolomea, terzo scompartimento del nono cer- 
chio, subito dopo commesso l'orribile delitto. 
Quindi, se Virgilio e Dante si credon salvi 
dalle unghie della squadriglia di Barbariccia, 
allorché per la « pendente roccia » sono sci- 
volati dalla quinta bolgia dell'ottavo cerchio 
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nella sesta, l'alta provvidenza, appar chiaro, 
toglie si ai diavoli il potere di scendere più 
giù de' cerchi dove hanno il proprio ufficio, 
ma permette loro di risalirli tutti sino alla 
terra. Dal settimo cerchio però al nono, che 
è l'ultimo, noi non incontriamo tanti diavoli 
da poter ritenere, che da questi cerchi siano 
accorsi i mille e più che i nostri poeti ve- 
dono sulla porta di Dite. Ne incontriamo so- 
lamente nell'ottavo cerchio, nelle bolge cioè 
degl'ingannatori di donne, de' barattieri e de' 
seminatori di discordie. L'unico diavolo che 
« accisma » questi ultimi non potrebbe la- 
sciare il suo posto, come i « demon cornuti » 
della prima bolgia non potrebbero smettere di 
frustare gl'ingannatori di donne ; né pare 
che Malacoda abbia molti diavoli al suo co- 
mando, se anche que' dieci, che diede per 
scorta ai nostri poeti, ebbero sempre a ba- 
dare che qualche barattiere non facesse so- 
pra la pegola soperchio. Dunque i mille e 
più diavoli della porta di Dite saranno forse 
acquartierati nel sesto cerchio , e possiamo 
immaginarli sparsi su per le mura o anche 
in giro fra le tombe ? Trattandosi d'una for- 
tezza, potremmo anche immaginare un corpo 
di guardia, in cui quella « gente dispetta » si 
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rifugerà, quando il « messo del cielo », a- 
perta con la verghetta la porta, la sgominerà 
con aspre parole, e di dove, per vergogna, 
non uscirà durante tutto il tempo che i no- 
stri poeti rimarranno nel sesto cerchio. 

Checchessia di ciò, Virgilio chiede ai dia- 
voli un abboccamento, e l'ottiene. 

E il savio mio maestro fece segno 
Di voler lor parlar segretamente. 

Allor chiusero un poco il gran disdegno, 
E dìsser: Vien tu solo, e quei sen vada, 
Che si ardito entrò per questo regno. 

Sol si ritorni per la folle strada; 
Provi se sa; che tu qui rimarrai. 
Che gli hai scorta sì bilia contrada. 

A queste «parole maledette» Dante si vede 
perduto, e prega Virgilio di non recarsi dai 
diavoli, che hanno minacciato di ritenerlo 
prigioniero, ma di fuggir subito con lui di 
là, tornando sui proprii passi. Non temere, 
risponde il «caro duca», che nessuno può 
impedire il nostro viaggio, voluto da Dio. 

Ma qui m'attendi; e lo spirito lasso 
Conforta e ciba di speranza buona, 
Ch'io non ti lascerò nel mondo basso. 

E si reca all'abboccamento, e Dante « ri- 
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mane in forse», dubita che il «dolce padre* 
non abbia più a tornare. Quello che Virgilio 
dica ai diavoli, Dante non ode, ma l'abboc- 
camento è breve, e i diavoli finiscono col 
rientrarsene in fretta e chiudere le porte in 
faccia a Virgilio, che, rimasto fuori, se ne 
torna a Dante con gli occhi bassi e sospi- 
rando. 

E dicea ne' sospiri : 
Chi m'ha negate le dolenti case! 

La tracotanza de* diavoli ha sorpreso Vir- 
gilio, che credeva di metterli al dovere con 
una di quelle sue frasi potenti, che non a- 
vevan fatto più fiatare Caronte, Minosse, Pluto. 
Si sente ora quasi esautorato davanti al suo 
discepolo. 

Le ciglia avea rase 
D'ogni baldanza^ 

Rase d'ogni baldanza! Si osservi, di passag- 
gio, la novità di questa espressione, che nftl 
suo ardimento riesce cosi pittoresca. 

Sente Virgilio tutto il dispiacere di non po- 
ter vincere da sé la «prova», di non poter su- 
perare, senza aiuto altrui, quell'ostacolo. E il 
suo discepolo non tarderà a rinfacciarglielo, con 
bel garbo certamente e con un sorriso ma- 
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liziosetto sulle labbra, quando nell* « orribil 
sabbione » gli si rivolgerà con queste parole : 

Maestro, tu che vinci 
Tutte le cose, fuor che i demon duri, 
Che air entrar della porta incontro uscinci. 

Ma i « demon duri » avevan fatto lo stesso 
con Cristo, allorché 

Con segno di vittoria incoronato 

discese nell'Inferno. Questa lor tracotanza, 
dice Virgilio al discepolo sbigottito, non é 
nuova, 

Che già Tusaro a men segreta porta, 
La qual senza serrarne ancor si trova. 
Sovr'essa vedestù la scritta morta. 

Con questo ricordo il maestro , mentre in- 
coraggia il discepolo, si rialza moralmente 
davanti a lui, facendo vedere, che non ridonda 
po' poi a disonore la momentanea sconfitta 
ricevuta dai diavoli, i quali nemmeno Cristo 
rispettarono. Questo ravvicinamento delle due 
ribellioni diaboliche mette il viaggio oltra- 
mondano di Dante al di sopra di qualunque 
altro, e la Commedia diventa un documento 
della grazia divina tanto maggiore del sesto 
libro dell'Eneide, inteso, si capisce, alla ma- 
niera dantesca; per non dire di tutti gli altri 
leggendarii viaggi medievali. Dante appare a' 

8 
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nostri occhi da più di Enea, se non da più di 
Paolo. 

I diavoli, dice Virgilio al discepolo, saranno 
vinti, che già discende, 

Passando per li cerchi senza scorta, 
Tal che per lui ne fia la terra aperta, 

cioè discende il «messo del cielo», che ci 
aprirà le porte della città di Dite. Ma come 
lo sa Virgilio? Chi glielo ha detto! Se l'op- 
posizione diabolica era preveduta, ed era già 
pronto chi doveva vincerla, perchè sgomen- 
tarsi, sia pure per un momento? Pare che 
Virgilio più che sapere di questa discesa del 
messo celeste, la desuma dalla piena fiducia 
ch'egli ha nella protezione delle « tre donne 
benedette», le quali avevan pur visto dal 
cielo un altro «impedimento» di Dante, e non 
se n'erano state. Come Beatrice, una delle 
tre donne, mandò lui, Virgilio, ad aiutar 
Dante nella «diserta piaggia», cosi questa 
volta incaricherà qualche personaggio divino 
di salvar tutti e due da un non meno duro 
frangente. Perchè dubitarne? Non scese allora 
Beatrice in persona nell'Inferno? 

Che movimento in questo ottavo canto! As- 
sistiamo a un vero dramma, di cui si avrà 
la catastrofe nel canto seguente. Che varietà 
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e vivacità di scene ! Come s'intrecciano e anno- 
dano, destando in noi sempre maggiore interes- 
se ! E il dramma non Io fanno,non lo rappresen- 
tano, come altrove, i soli dannati; ma quelli che 
sono di solito semplici spettatori. Dante cioè e 
Virgilio, diventano anch'essi attori; e da tanta 
varietà di personaggi e di caratteri, netta- 
mente delineati, risulta un contrasto, un urto 
di passioni, che ci riempie l'animo di com- 
mozione mista a terrore, effetto proprio de' 
grandi drammi. Un palcoscenico poi vera- 
mente straordinario ! In fondo la città di Dite, 
la «città del foco>, su cui s'innalza una torre 
dalla «cima rovente», tutt'intorno le onde li- 
vide dello Stige, percorse rapidissimamente e 
ripercorse da una barchetta, e di qua, sulla 
riva della palude, un'altra torre. L'oscurità 
infernale è rischiarata dalla luce sinistra delle 
«meschite> infocate. L'evidenza della rap- 
presentazione è tale, che noi ne siamo in- 
cantati, e crediamo alle cose che ci mette 
sott'occhio un verso facile, pieghevole, pas- 
sante per tutta la gamma de' suoni, dal molle 
e sospiroso al rude e concitato. In ogni sua 
parte, concludiamo, quel mondo fantastico, 
che è la figurazione del di là, uscito dalle 
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ingenue credenze medievali e materiato di 
leggende non più credibili e di fatti storici 
che per sé stessi han perduto ogni importanza, 
vive, eternamente giovane, nelle pagine di 
Dante, scuote sempre il lettore, lo esalta e fa 
palpitare: è il miracolo d'una poesia divina. 



AVVERTENZA 



Concorde come sono sostanzialmente in tutto con 
l'autore di questa esposizione, mi asterrò dal notare 
qualche minuzia in cui io forse avrei o caricato un tan- 
tino di più o più smorzato qualche tinta. Su tre sole co- 
succe, relativamente notevoli, mi permetterò di aggiun- 
gere una parola. — Per la maggiore immersione della 
barca di Flegias non appena Dante v*è dentro, è ovvio 
il riscontro col luogo dell'Eneide (VI, 413-14), ci^ca la 
barchetta di Caronte che cigolò sotto il peso di Enea, 
vivo ed armato: gemuit sub pondere cymba.* É mani- 
festo che Dante, il quale a riprodurre un particolare 
cosi caratteristico aveva dovuto rinunziare a proposito 
di Caronte, se lo riserbò per Flegias. Questa conside- 
razione non nuoce, anzi, se mai, ribadisce la tesi del 
Cipolla e del Colagrosso.— Alla variante azzuffare (p. 
27-8) avrei più risolutamente rinunziato, sembrandomi 
evidente che la brama del poeta sia di veder Filippo, 
non solo tuffato nella broda nel senso in cui è tuffato 
in un liquido chiunque vi nuoti o abbia fatto invano 
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il tentativo d'uscirne, ma attuffato, sommerso tutto, co- 
stretto magari a bere. Utile è qui il confronto col barat- 
tiere (XXI, 52-7), costretto dai raffi dei demonii ad andar 
tutto sotto la pegola, come la carne che i cuochi fanno 
attuffare nel mezzo della caldaia, perchè non gaUU Dante 
aveva visto gl'irosi a percuotersi Tun l'altro; s'era pia- 
ciuto che Virgilio avesse respinto Filippo nella broda, 
ma voleva una soddisfazione più intera, che Virgilio 
non gli poteva dare: di veder Filippo sommerso ad- 
dirittura. Gli sorge quindi il pensiero che gl'irosi, dan- 
dogli addosso tutti, lo costringano alla sommersione. 
Insomma gli vuol far dare quello che nel gergo ma- 
rinaresco di Napoli si dice una cototo.— L'affermazione 
che fra le varie tombe degli eretici, oltre la varietà 
del calore, non vi sia differenza anche d'altezza, sem- 
bra poter andar soggetta a qualche riserva, poiché della 
tomba di papa Anastasio si dice (XI, 7) che è un grande 
aveUo. Spiegano che l'eresia di quel papa ebbe molti 
seguaci, e perciò sia ampia la lor sepoltura; e mettiamo 
che sia co^. Ma nulla vieta di pensare che l'altezza 
sia in proporzione dell'ampiezza, e il vocabolo grande 
dà appunto un'idea complessiva; come in ogni caso 
viene a dire che tra avello ed avello non c'è assoluta 
parità di mole. Inoltre, Dante va al pie della tomba 
di Farinata; e i coperchi di tutte eran levati. Tutto 
ciò parrebbe insinuare che le scoperchiate tombe pò- 
tesser pure essere tanto alte da sporger fuori della li- 
nea delle mura. 

F. D'O. 
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Leggere ed illustrare la Divina Commedia 
ad un pubblicocomposto non di dantisti soltanto, 
ma anche, e per la maggior parte, di persone 
semplicemente colte e sagaci, è certo una grande 
fortuna. È anche vero, però, che l'illustratore 
viene un po' a trovarsi nelle condizioni d'un 
botanico, che dovesse far da guida in uno stu- 
pendo giardino a un gruppo di visitatori sen- 
sibilissimi al fascino di tutte le bellezze della na- 
tura, ma che, e forse per fortuna loro, non 
fossero botanici. La loro ammirazione sarebbe 
eccitata soprattutto dalla lussureggiante varie- 
tà delle mirabili forme mirabilmente dipinte, di 
tronchi, rami, chiome, fogliami, fiori ed erbe, 
in mille guise armonizzanti o contrastanti fra 
loro. Ma il botanico, per esser fedele al suo 
ufficio, dovrebbe non dico condannare, ma certo 
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interrompere una tale ammirazione, per dire 
col freddo linguaggio della scienza a quegli 
animi tutti riscaldati d'artistico compiacimento, 
che la tale pianta appartiene alla tale classe, 
tale ordine, tale famiglia, prospera nel tale 
clima, vive tanti anni, o mesi, o giorni, serve 
a questo o quell'altro uso, e così via. 

Qualcosa di simile è l'ufficio di commen- 
tatore di Dante: povera guida che dovrebbe 
condurre, e di fatto segue il visitatore di quella 
foresta, folta d'impareggiabili tesori, che è la 
Divina Commedia; povero spettatore d'un santo 
entusiasmo dovuto tutto alla foresta e niente 
a lui; costretto a raffreddarlo quell'entusiasmo 
con la sua povera parola, per richiamar la 
mente di chi lo ascolta a più modeste, più 
aride, più faticose considerazioni. 

Ed io sento tanto più quel che c'è di 
difficile e di penoso in questa condizione, in- 
quantochè il nono canto è di quelli in cui più 
inseparabilmente si congiungono una materia 
sovranamente artistica, e una quantità di pro- 
blemi ardui e noiosi su cui la speculazione cri- 
tica si affatica quasi invano da secoli; di cui 
non può tacere il chiosatore del poema sacro, 
ma di cui egli sa pure fin da prima che riu- 
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scirà a far interessare solo assai mediocremen- 
te chi lo ascolta, e ch'egli affronta perciò eroi- 
camente rassegnato a veder infrangere sulla 
loro nuda aridità ogni suo artificio d'abbelli- 
mento retorico, come l'onda leggiadra s'in- 
frange e si disperde sui fianchi del duro scoglio. 
Il nono canto si apre con un movimento 
drammatico pieno di vivacità, di rapidità, di 
verità, quasi direi di verismo. Giunti all'entrata 
della città che ha nome Dite, Dante e Vir- 
gilio vi trovano schierati innanzi più di mil- 
le demoni minacciosi che vogliono impedirne 
loro l'entrata. Virgilio muove fiducioso a par- 
lamentare con essi, ma quelli se ne corrono 
dentro, sbattendo le porte sul viso al buon 
maestro; che tra umiliato, timoroso e confuso, 
se ne torna a passo lento e con viso dimesso 
verso il suo alunno, non senza tuttavia assi- 
curarlo d'un prossimo aiuto divino che aprirà 
loro la chiusa città. Ma Dante, e qui incomin- 
cia il nono canto, a vedere il suo duca, sempre 
sicuro e fiducioso vincitore delle avverse po- 
tenze infernali , ridotto ora in quello stato 
d'abbattimento, si sente preso da paura, e 
impallidisce. Virgilio se ne avvede, e tenta 
mutare il proprio aspetto; e, quasi per darsi un 
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contegno, incomincia a parlare. Ma, bisogna 
pur dirlo, l'antico savio s'impappina: pronunzia 
parole, che, poich'egli non sa troppo che dire, 
gli prendono un'avviata poco fatta per inco- 
raggiare il timido Dante; si ch'ei s'affretta a 
troncarle e dare al discorso un'altra piega. 
Peggio che peggio ! Dante è pronto a imma- 
ginare che le parole interrotte dovessero suo- 
nare Dio sa che cosa, e più che mai si spaventa. 
E gli balena perfino un'ombra di sfiducia per 
Virgilio: « Costui che s'è offerto con tanta 
sicurezza di guidarmi per questi regni bui, 
conoscerà poi bene la strada ?» E non osa 
dirglielo chiaro, ma racchiude il dubbio in una 
domanda indiretta: « C'è mai nessuno del Limbo 
che discenda quaggiù ?>; la quale, per altro, 
ingenuamente improvvisa e maldestra, rivela 
scopertamente il suo riposto pensiero. E il 
buon Virgilio, com'è naturale, capisce. Con 
signorile magnanimità, non istà a fare re- 
criminazioni al discepolo per la sua paura 
e la sua difSdenza; che anzi lo compatisce, e 
a dileguare ogni suo timore gli dice chiaro 
d'essere stato un' altra volta fin nell'ultimo 
reparto infernale; ma non può a meno di far 
capire che ha capito, e ribadisce il tono con- 
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fortante della risposta con un'esplicita assicu- 
razione finale: Ben so il camrnin, però ti fa 
sicuro ! che è insieme un tacito e blando rim- 
provero d'aver potuto dubitare. 

È tutta una scena di finezza psicologica 
maravigliosa e di verità sorprendente; di quella 
verità cosi vera che giunge fino a una sfumatura 
di comico. Giacché, è doloroso per la dignità 
della nostra specie, ma bisogna pur dirlo: il 
gran fondo della natura umana è impastato 
di comico, ed è raro che il comico non spunti, 
allorché quel fondo si scopre senza veli. 

Ma sentiamo tutto questo racconto dalla 
bocca di Dante. 

Quel color che viltà di fuor mi pinse, 
Veggendo il duca mio tornare in volta, 

Più tosto dentro il suo nuovo ristrinse. 
Attento si fermò com'uom che ascolta. 

E fermiamoci per un poco anche noi. Certo, 
a noi tutti quest'ultimo verso sembra scultorio, 
e tutti abbiamo viva davanti agli occhi della 
fantasia questa figura di Virgilio fei jqo ad 
ascoltare. Pure, se ben consideriamo, il poeta 
non ha messo nella sua espressione il minimo 
accenno plastico. Poniamo che a un pittore 
si ingiungesse di raffigurare questo Virgilio 

2 
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secondo le intenzioni di Dante: egli potrebbe 
benissimo protestare che il poeta non gli dà 
nessun particolare indizio cui prendere per 
guida. D'altra parte il verso è di efficacia inne- 
gabile. Perchè dunque ? Perchè c'è sottintesa 
la fina osservazione, che quando un uomo si 
ferma ad ascoltare prende un particolare at- 
teggiamento. Il quale sarà caduto le mille volte 
sotto i nostri occhi, ma noi l'abbiamo portato 
impresso nell'animo, inconsciamente, come u- 
na lastra fotografica porta un'immagine invisi- 
bile che aspetta il reagente chimico per rive- 
larsi nella vivacità e precisione de' suoi con- 
torni. Il reagente è qui la parola del poeta. 
Ho richiamato l'attenzione su quel verso, 
perchè esso è caratteristico del modo di de- 
scrivere di Dante. Egli, strettamente ossequio- 
so, quattro secoli prima del Lessing, ai li- 
miti della capacità descrittiva della parola, 
di rado s'impegna a ritrarre in modo diretto 
linee e forme, ma suscita impressioni che 
spontaneamente si convertono per noi in forme 
plastiche. E Dante è sommo descrittore perchè, 
impareggiabile osservatore di sé stesso e degli 
altri, s'era reso padrone delle corrispondenze 
che legan fra loro le varie impressioni psi- 
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cologiche. Il maraviglioso strumento dell* anima 
umana non aveva più segreti per lui, ed egli 
sapeva bene quali corde dovesse toccare con 
la sua penna, perchè a cento altre, accessibili 
direttamente solo ài pennello o allo scalpello, 
si comunicasse rapido e vivace il fremito so- 
noro. 

Dunque Virgilio 

Attento si fermò com*uom che ascolta; 
Che l'occhio noi potea menar a lunga 
Per Taer nero e per la nebbia folta. 

« Pure a noi converrà vincer la punga » , 
Cominciò ei, «se non.... tal ne s'offerse! 
Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga I » 

Io vidi ben i^ com'ei ricoperse 
Lo cominciar con l'altro che poi venne, 
Che fur parole alle prime diverse. 

Ma nondimen paura il suo dir dienne, 
Perch'io traeva la parola tronca 
Forse a peggior sentenza ch'ei non tenne. 

La parola tronca, che Dante traeva a un 
senso di sconforto, è quel se non... E qui si 
può ben immaginare quale festa per i pigmei 
deirermeneutìca quelle parole interrotte, e qua- 
le brulichìo intomo a quel verso per riuscire a 
indovinare con che cosa mai, nell'intenzione 
di Virgilio, quel se non... avrebbe dovuto 
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continuarsi. Interpetri che ci fanno malgrado 
nostro pensare quanto possa esser breve il 
passo da critica dantesca a critica pedantesca. 
Gente che somiglia un po' a chi, in presenza 
d'una statua panneggiata, si lambiccasse il 
cervello per sapere se lo scultore sotto quei 
panni ha inteso di far indossare al suo per- 
sonaggio una maglia di lana o di cotone. Che 
importa a noi quel che lo scultore abbia, caso 
mai, potuto pensare ? Certo è che fuori di ciò 
che della statua si vede, egli non ha inteso 
di rappresentarci proprio niente altro: e così 
Dante. Fa dire a Virgilio quel se non.... che 
a luì preme; al resto non ha pensato neanche 
lui, se un qualunque significato in mente 
lo ebbe, fece consister TefiFetto nel non farlo 
apparire e nel dare al lettore l'illusione che 
neanche egli che racconta ne sappia niente 
di preciso. E lo dice chiaro, del resto : 

.... traeva la parola tronca 
Forse a peggior sentenza ch*ei non tenne. 

Non sa dunque che cosa Virgilio volesse dire: 
sa solo che, con quella paura in corpo, molto 
probabilmente quel che allora immaginò riusci 
intonato a pessimismo. Riempiamo la lacuna 
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dal poeta appositamente lasciata, e avremo 
distrutto ogni effetto. 

Ed ecco ora la domanda che la paura 
spinge sulle labbra di Dante : 

« In questo fondo della trista conca 
Discende mai alcun del primo grado, 
Che sol per pena ha la speranza cionca ? » 

La trista conca è l'Inferno, cavo sotterra- 
neo della forma d'un gigantesco anfiteatro, il 
CU', fondo, e precisamente i quattro scaglioni in- 
feriori, sono appunto occupati dalla città di Dite 
dove ora i poeti son pervenuti. Il primo grado, 
primo cominciando dall'alto, di esso anfiteatro 
è il Limbo, sede di Virgilio, in cui le anime, 
com'è noto, hanno per pena la perdita d'ogni 
speranza di veder mai il Sommo Bene. 

Questa question fec'io, e quei: « Di rado 
Incontra » , mi rispose, « che di nui 
Faccia il cammino alcun pel quale io vado. 

Ver è ch'altra flfata quaggiù fai, 
Congiurato da quella Eriton cruda 
Che richiamava T ombre ai corpi sui. 

Di poco era di me la carne nuda, 
Ch*eUa mi fece entrar dentro a quel muro, 
Per trame un spirto del cerchio di Giuda. 

Queiré il più basso loco e il più oscuro, 
E il più lontan dal ciel che tutto gira: 
Ben so il cammin, però ti fa sicuro». 
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La cruda Eritone, nominata qui da Virgilio, 
era una maga tessala di cui Lucano parla a 
lungo nel VI della FarsagJia, e di cui racconta, 
fra le altre, com'ella costrinse l'anima d'un sol- 
dato, morto di fresco combattendo, a tornar per 
poco nel corpo, e predire a Sesto Pompeo l'esito 
dell'imminente battaglia di Parsalo. Su questa 
favola di Lucano, Dante ordisce il suo artificio. 
Immagina che la maga, con un altro scongiuro 
della specie di quello narrato dal poeta latino, 
traesse fuori uno spirito dal cerchio di Giuda : 
sia poi cosi significata proprio la Giudecca, 
usandosi cerchio in un senso più parziale del- 
l' ordinario , o vi sia indicato alla buona il 
cerchio nono in genere (cfr. XXXI, 142-43), 
mercè il nome d' un celebre traditore, che 
del resto, nel tempo a cui il racconto si ri- 
ferisce, non v'era ancora disceso. Ma per far 
ciò la maga ebbe bisogno di mandare laggiù 
lo spirito di Virgilio , giunto da poco tra le 
ombre. 

Come poi Dante abbia inteso che il suo 
duca fosse necessario a quella fattura, è que- 
stione dibattuta. C'è chi suppone aver il nostro 
poeta sottinteso una specie di legge infernale, 
per cui non possa uno spirito abbandonare sìa 
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pure temporaneamente la propria sede, senza 
che un altro vada a sostituirlo, quasi in ostag- 
gio. Ma più generalmente si ritiene che Vir- 
gilio fosse mandato dalla maga a prender l'om- 
bra che a lei serviva, quasi per fare a questa da 
scortaattraverso il viaggio inferno. E parrebbe 
anche naturale che a tali servizii fossero destinati 
i peccatori meno neri, quelli che in un certo senso 
non sono neanche peccatori. Proprio come nelle 
case di pena i superiori, nelle loro relazioni 
con gli altri detenuti, si servono talvolta de' 
carcerati di migliore condotta. 

Sia quel che si voglia, certo è che col suo 
artificio Dante può far la sua guida pienamente 
consapevole della topografia infernale, imitan- 
do in ciò Virgilio che, nell'Eneide, alla Sibilla 
Gumana, guida del suo eroe nella discesa 
all'Inferno, aveva fatto acquistar l'esperienza 
del mondo de' morti in un viaggio prece- 
dente a quello da lui narrato. E certo è pure 
che con l'artificio stesso il nostrojjpoeta crea 
una bella antitetica simmetria tra l'antico 
viaggio virgiliano ch'egli immagina e l'attuale; 
facendo che il saggio maestro abbia intrapreso 
quello per esorcismi d' una strega crudele, 
questo per preghiere d'una santa|pietosa. Ma 
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un altro significato, ben più profondo, è poi 
racchiuso in questa immaginazione dantesca. 
La quale, soprattutto, ci parla con viva e- 
loquenza dell'amore, dell'ardore, dell'entusia- 
smo, della venerazione, dell'incanto che l'an- 
tichità classica aveva suscitato nell'animo del 
nostro poeta. Che non solo, quasi maestro d'ore- 
ficeria che incastoni nel metallo prezioso d'una 
gran croce d'altare i più bei cammei e le più 
preziose gemme dell'antichità, incise di figure 
mitologiche; non solo egli attira cosi nel mondo 
della sua poesia cristiana alcune delle più 
belle fantasie del paganesimo; ma egli indugia 
sui motivi della poesia latina, vi rifiette su, li 
svolge liberamente, ne trae deduzioni, ne conia 
di simili; tutto felice di mettere un po' le mani 
per conto suo nella materia del sacro mondo 
classico, come se solo cosi ei si rendesse in 
tutto degno d'entrar nella schiera di quei graqdi 
poeti, al modo da lui arditamente figurato 
presso il nobile castello del Limbo. È un po' 
un giocare, se vogliamo; è un po' un bambo- 
leggiare ! Ma poiché chi bamboleggia è Dante, 
e poiché ciò che lo muove é un amore infinito 
per la più nobile gloria della nostra stirpe, 
quel giuoco non solo si fa perdonare, ma parla 
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air anima un linguaggio di cui niun altro forse 
scuote ed intenerisce più addentro. Poiché 
non c'è nulla al mondo che abbia un più 
profondo e commovente significato morale e 
poetico, che il vedere una forza titanica pie- 
garsi a bamboleggiare in nome d' un'altissima 
idealità. 

Per rassicurare Dante, e per mostrargli 
col fatto ch'ei'conosce benissimo i luoghi, Vir- 
gilio incomincia a fare un po' di topografia. 

« Questa palude che il gran puzzo spira, 
Cinge dintorno la città dolente, 
U* non potemo entrare ornai senz'irà ». 

Sennonché, sul più bello della spiega- 
zione, ecco un nuovo terribile spettacolo che 
distrae Dante e non gli fa più sentire le pa- 
role del maestro. 

Ed altro disse, ma non Tho a mente; 
Perocché rocchio m'avea tutto tratto 
Ver Talta torre alla cima rovente, 

Dove in un punto furon dritte ratto 
Tre furie infernal, di sangue tinte, 
Che membra femminili aveano ed atto, 

E con idre verdissime eran cinte ; 
Serpentelli ceraste avean per crine. 
Onde le fiere tempie erano avvinte. 
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E quei, chfì ben conobbe le meschine 
Della regina dell'eterno pianto, 
« Guarda > , mi disse, « le feroci Erine. 

Questue Megera, dal sinistro canto; 
Quella che piange dal destro, è Aletto ; 
Tesifone è nel mezzo. » E tacque a tanto. 

Con Tunghie si fendea ciascuna il petto; 
ìiatteansi a palme, e gridayan si alto, 
ChMo mi strinsi al poeta per sospetto. 

« Venga Medusa, si il farem di smalto » , 
Gridavan tutte riguardando in gìuso ; 
« Mal non vengiammo in Teseo l'assalto». 

« Volgiti indietro, e tien lo viso chiuso, 
Che se il Gorgon si mostra e tu il vedessi, 
Nulla sarebbe del tornar mai suso ». 

Cosi disse il maestro; ed egli stessi 
Mi volse, e non sì tenne alle mie mani. 
Che con le sue ancor non mi chiudessi. 

Sono versi piani e semplici nel loro signi- 
ficato letterale, in cui poco o nulla troviamo 
che abbia bisogno di spiegazione. La torre 
su cui le tre Furie si eran dritte ratto (si 
noti l'efficacissimo verso che par proprio lo 
scatto rabbioso d'una forza maligna, e viene 
a rincalzare e spiegare l'impressione d'un 
qualcosa d'improvviso, già suscitata dal tutto 
tratto precedente), quella torre Dante la no- 
mina come cosa già nota; ma il vero è che 
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non ne ha fatto ancor cenno. Forse è quella 
che corrispondeva per segnali di fuoco con 
l'alta torre dell'altra sponda Stigia, posto che 
il poeta abbia inteso di far dare da un'altra torre 
il segnale di risposta. 

Le tre Furie o Erine erano, e tutti lo 
sanno, nella mitologia pagana tre donne an- 
guicrinite, persecutrici dei delinquenti, ispira- 
trici di insania, e, nell'Inferno, tormentatrici dei 
peccatori. Nella Commedia sono particolari re- 
nùniscenze dell'Eneide, ove, sulla porta del Tar- 
taro, che per tanti rispetti corrisponde alla 
città di Dite dantesca, presso un'alta torre di 
ferro sta la fiera Tesifone a tormentare i dannati 
ed aizzare al tormento le sue sorelle. Remi- 
niscenza mitologica è l'allusione delle Furie 
a Teseo, che tentò rapire Proserpina e fu 
preso e incatenato da Plutone. E figura mi- 
tologica, giunta a Dante più specialmente per 
la trafila ovidiana, è Medusa, la più famosa e la 
più terribile di quelle tre Gorgoni, figlie di For- 
co, che àvevan il potere di impietrare chi le 
guardasse. Donde lo spavento di Virgilio e il 
suo zelo di tener gli occhi ben serrati al povero 
Dante. Facile episodio adunque nella sua in- 
terpretazione letterale. 
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E ben avremmo .'potuto illuderci di non 
aver altro da fare, per intender qui Dante, che 
attenerci a tale senso letterale; ben avremmo 
potuto affermare che, se pure nell'intenzione 
del poeta un certo senso allegorico ci fu, non 
era nostro dovere di rintracciarlo, poiché in- 
fine, nell'arte medievale, il vedere o no un 
tale senso in un brano di poesia, o il veder- 
cene uno piuttosto che un altro , fu cosa fino 
a un certo segno arbitraria; ben avremmo 
potuto fare delle considerazioni sull' esiguo 
valore che il significato allegorico d'uno squar- 
cio poetico ha in fondo per noi moderni, e 
sulla venia che ci si potrebbe quindi benissi- 
mo accordare di fare a meno di ricercarlo, 
qualunque esso si fosse; ben avremmojpotuto, 
insomma, rivestire la nostra ripugnanza a en- 
trare in un terreno assai spinoso, di tante 
belle ragioni estetiche e critiche, da masche- 
rare interamente ciò che iif essa potrebbe es- 
servi di pigrizia. Sennonché qui é Dante stesso 
che viene a scompigliarci ogni cosa. Arrivato 
a quel punto del racconto, con tono insolita- 
mente grave egli si rivolge ai lettori per invi- 
tarli a penetrare oltre il velo del senso proprio. 
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voi ch'avete grintelletti sani, 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame delli versi strani. 

Siamo dunque senza dubbio alcuno in pie- 
na allegoria, e in tale allegoria che Dante 
vuole ad ogni costo penetrata dagl'intelletti 
sani. Trascurare l'ammonizione del poeta sa- 
rebbe per il povero chiosatore prendersi da 
lui la patente d'intelletto insano, e bisogna 
pur ch'egli tenti di menare i remi sull'infido 
mare allegorico. 

Per disgrazia siamo giusto nel luogo del 
poema più stranamente intricato sotto questo 
rispetto. E in primo luogo, quale allegoria par- 
ticolare si cela ne' personaggi mitologici che 
prendon parte alla scena, in quelle Furie, cioè, 
che minacciano si orribilmente Dante, e in 
quella Medusa che esse invocano a far di smalto 
il poeta ? Se volessi qui esaminare e discutere 
tutte le interpretazioni allegoriche che delle 
Furie e di Medusa sono state proposte, la Me- 
dusa diverrei io, e di smalto farei diventare chi 
mi segue. Tanto per enumerarle , dirò che 
alle Furie è stata attribuita dai varii com- 
mentatori la rappresentazione simbolica del 
peccato in generale, dell'ira, della superbia, 
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dell'eresia, del pentimento, del rimorso, della 
punizione, della mala coscienza. E da chi ha 
veduto in ognuna di esse un significato di- 
verso, sono stale volta a volta fatte simboli 
o del cattivo pensiero, cattiva parola e catti- 
va opera in generale; o del cattivo pensiero, 
parola e opera del superbo; o del cattivo pen- 
siero, parola e opera dell'eretico; o del cattivo 
pensiero, parolae opera dell'iracondo;© dell'in- 
continenza, malizia e bestialità; o della super- 
bia, invidia e malizia; o dell'eresia, violenza 
e frode; o della superbia, avarizia e invidia; 
della superbia, avarizia e lussuria. Senza dire 
che alcuni chiosatori, consenzienti in una di 
queste triplici interpretazioni per la qualità 
de' tre simboli, li distribuiscono poi diversa- 
mente fra letre sorelle. Per Medusa, poi, abbia- 
mo la scelta fra l'insensibilità del peccatore, 
la durezza del superbo, il terrore, la dimen- 
ticanza, l'appetito dì peccato, i beni mondani, 
l'ostinazione, il diletto sensuale, il dubbio e- 
reticale, l'orrore della ribellione, la dispera- 
zione del peccatore. È una disperazione del 
commentatore, come si vede. È un caos da far 
mettere le mani nei capelli a chi debba pur 
trarre un qualche costrutto da tutto questo 
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ben di Dio, o del diavolo. Pure, in tanto e così 
intricato arruffio, un filo pare offrirsi alla no- 
stra ermeneutica. 

È noto che tutti i cerchi dell' Inferno, 
tranne 1' Antinferno ed il Limbo ne' quali 
non si scontano peccati nel vero senso del- 
la parola , hanno a guardia un essere mi- 
tologico che simboleggia la colpa punita 
nel cerchio stesso. Per il sesto cerchio, quello 
degli eretici, che vien subito dopo le mura di 
Dite, quel simbolico guardiano non è chiara- 
mente indicato. D'altronde la sua mancanza 
sarebbe troppo contraria alle leggi di simme- 
tria che regolano in ogni sua parte lo sche- 
matismo del poema. Ora se quell'ufficio po- 
tesse credersi assegnato alle Furie, le quali 
si mostrano sulle mura che ricingono imme- 
diatamente il sesto cerchio, o a Medusa, che, 
invocata da quelle su quelle mura medesime, 
potrebbe benissimo dimorare nel cerchio stesso, 
avremmo nel chiaro significato simbolico delle 
une dell'altra — l'eresia — un bell'avvia- 
mento all'interpretazione allegorica di tutto l'e- 
pisodio. Ma il patronato delle Furie o di Me- 
dusa sul cerchio degli eretici, è cosa tutt' al- 
tro che certa. Altri pretendenti glielo contra- 
stano. 
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Affatto trascurabile, a parer mio, è l'o- 
stacolo che ci oppone Flegias, il nocchiero 
dello Stige, che un egregio letterato fa guar- 
diano del sesto cerchio, dando invece il protet- 
torato della palude alle Furie. Questo scam- 
bio di sedi, questo oliasse z-croisez infernale, 
anche per ragioni topografiche appare subito 
stranissimo: tanto più che le Furie son sa- 
lite sulla torre solo per far paura a Dante, 
e quindi di solito la palude non la vedono nep- 
pure. Eppoi Dante dà a Flegias tutto un con- 
tegno da iracondo, parla esplicitamente dei- 
Tira da lui accolta; e sarebbe davvero un 
tradimento del poeta il parlare delTira d' un 
uomo iroso, in mezzo ad un cerchio ove al- 
l'occhio non appaiono che iracondi, per farci 
intendere che egli simboleggi l'eresia ! 

Formidabile invece è l'ostacolo che ci vien 
da Proserpina. Costei nell' Inferno non solo 
non si vede, ma non è neppure dal poeta no- 
minata. Egli però, sulle mura di Dite, fa com- 
parire le meschine (cioè le ancelle) della 
regina dell'eterno pianto. Se ci sono le an- 
celle dev'esser prossima la signora; e la si- 
gnora, Proserpina, regina dell'Inferno come 
nella mitologia classica, sarà anch' ella nel 
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sesto cerchio e ne sarà la patrona diretta. 
E sembrano confermare validamente q uesta sup- 
posizione le parole di Farinata che, stando nel 
sesto cerchio, dice la donna che qui regge ^ per 
indicar la Luna. Ora la Luna era la perso- 
nalità celeste di quella stessa dea che come 
personalità infernale era Proserpina; e d'altra 
parte il qui regge riaccostato al quivi regge 
del primo canto {In tutte parti impera e quivi 
regge) pare, come questo, prestarsi a un par- 
ticolare significato di qui ha sede. Proserpina 
adunque ha sode nel cerchio degli eretici e 
lo governa. Né mancherebbe un appiglio alla 
corrispondenza allegorica tra la dea e il pec- 
cato di eresia. Che la Luna, nella simbolistica 
cristiana medievale, raffigurava la conoscenza 
umana, di fronte al Sole, che raffigurava il 
lume divino; e l'eresia, in fondo, proviene 
dall'abuso del lume di ragione non aiutato e 
guidato dalla rivelazione. Ed anche mate- 
rialmente si avrebbe una bella simmetria, 
trovandosi nella città di Dite, all'ingresso la 
regina circondata dalle Furie, al fondo il re 
circondato dai Giganti. 

È un'ipotesi tutt'altro che infondata, quan- 
tunque, a rifletterci sopra, non poche obiezioni 

4 
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venga pur fatto di muoverle. P. es. il dover 
Proserpina cumulare in sé i due ufHcii di re- 
gina dell'Inferno e signora particolare del 
sesto cerchio; la sede direi quasi provinciale 
di questa regina che non sarebbe nella sua 
capitale, come invece ci sta Lucifero; il velo 
di cui senza un plausibile motivo sarebbe da 
Dante ricoperta non solo la sua figura mate- 
riale, ma perfino il suo nome: sono per noi 
ragionevoli motivi di perplessità. E alla fin 
de' conti, l'ipotesi favorevole a Proserpi- 
na si fonda tutta sopra una perifrasi che 
accenna a un pensiero di Virgilio , le me- 
schine della regina dell'eterno pianto y per 
dir le Furiej e su un'altra perifrasi, di Fari- 
nata, la donna che qui regge^ per dir la 
luna-, e questa fa parte d'una predizione, 
forma di discorso quasi sempre singolarmente 
involuta e contorta nella Divina Commedia, 
piena di traslati o figure in cui l'espressione 
immediata ha talora lontanissime relazioni 
col senso proprio eh' essa riveste. Potrebbe 
quindi la doppia allusione a Proserpina es- 
sere nell'un caso come nell'altro un semplice 
richiamo mitologico senza alcun valore d'in- 
dicazione attuale , voluto da Dante per una 
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convenienza personale, per colorito storico ed 
erudito, a proposito di Virgilio, per convenienza 
stilistica, nella predizione di Farinata. 

Ma insomma, pur ammettendo la legit- 
timità di queste obiezioni, e pur ritenendo 
l'ipotesi favorevole a Proserpina come dubbia, 
basta il dubbio per non consentirci di proce- 
dere oltre sulla via dell'esclusione; e bisogna 
piuttosto vedere se le Furie o Medusa non 
presentino in loro stesse un qualche deter- 
minato appiglio per quell'attribuzione alle- 
gorica da noi cercata. Ora le prime mi pare 
che non ne offrano proprio nessuno. Esse nella 
mitologia classica, se incarnavano un simbolo, 
incarnavano quello saldamente stabilito dei 
rimorsi. Tali apparivano, p. es., nel mito di 
Oreste, che Dante conosceva benissimo; e una 
sovrapposizione, una sostituzione, anzi, d'un 
nuovo simbolo tutto soggettivo all'antico, non 
so se il nostro poeta l'avrebbe osata, senza 
almeno accennarvi chiaramente. 

Ben diverso è il caso di Medusa. Essa, 
invece, nella mitologia non aveva alcun si- 
gnificato simbolico preciso ed evidente. Pare 
che in origine personificasse le forze maligne 
della natura, i fenomeni atmosferici paurosi 
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e dannosi all'uomo, e più particolarmente la 
nuvola temporalesca. Ma questa nuvola col 
tempo andò dileguandosi, e alla favola non 
restò che il suo significato letterale. Era dunque 
Medusa un personaggio docile a ricevere quella 
qualunque destinazione simbolica che al poeta 
fosse piaciuta. Che ad essa convenga il sim- 
bolo dell'eresia, e in generale del dubbio, 
dell'incredulità, una certa ragione materiale 
potrebbe trovarsene anche in ciò, che la fede 
è allegoricamente raflflgurata dal fuoco, dal- 
l'ardore; e il nostro poeta rappresenta quella 
virtù teologale appunto col rosso di fiamma, 
cosi nella personificazione simbolica del para- 
diso terrestre, come nel vestito di Beatrice. Ora 
all'ardore si oppone il freddo, e la pietra è 
la materia a cui pare che per eccellenza spetti 
la frigidità: onde Medusa che impietra ha un 
carattere che si presta a rappresentare il 
dubbio ereticale, l'incredulità, che si oppone 
alla fede. 

E non mancano, poi, argomenti di mag- 
gior peso. P. es. i governatori simbolici delle 
varie regioni infernali sone protagonisti tutti 
quanti di speciali episodietti drammatici com 
Virgilio; il quale sull'Acheronte e nel secondo, 
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terzo, quarto, quinto e settimo cerchio, inter- 
viene a rintuzzare le loro minacce verso Dante, 
nell'ottavo e nono le previene, e piega a ser- 
vigio suo e del suo alunno la potenza di quei 
mostri. Ora nel sesto cerchio l'intervento del 
maestro, che compirebbe la serie, ha luogo ap- 
punto quando minaccia l'apparizione di Me- 
dusa, e a frustrare il potere malefico di questa 
egli volge indietro Dante e gli tiene chiusi 
gli ocehi. Che se Medusa, a differenza degli 
altri guardiani simbolici, è invisibile, la ra- 
gione ne sarebbe chiarissima: se Dante la 
vedeva diveniva di pietra, e non starebbe a 
raccontare al lettore le sue avventure. 

E con Medusa, simbolo di eresia, tutta la 
scena allegorica che il poeta ci esorta a pe- 
netrare parrebbe animarsi d'un significato 
morale e religioso. L'eresia, in molti e molti 
luoghi del poema, è esplicitamente o tacita- 
mente considerata quale conseguenza del vo- 
ler l'uomo troppo vedere col lume della ra- 
gione, e del non saper chiudere l'occhio 
dell'intelletto su certi problemi insolubili per 
lui. E l'esortazione a non voler vedere trop- 
po, e il contrasto tra la corta vista dei mor- 
tali e la profonda visione di Dio e dei beati. 
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che in Dio aguzzano lo sguardo, è un mo- 
tivo che nel poema si ripete con grande 
frequenza. E nella pena stessa degli eretici 
potrebbe vedersi anche una specie di con- 
trappasso al peccato loro, considerato giusto 
sotto quel punto di vista: l'eretico, che ha 
voluto troppo vedere, è messo in una tomba, 
rinchiuso in una scatola che preclude al suo 
sguardo ogni visione. Se Medusa simboleggiasse 
l'eresia, avremmo la chiave di tutta la scena. 
Per salvai-si da quel peccato non c'è che 
chiuder gli occhi dell'intelletto ed accettare 
ciecamente quei dogmi che la fede impone; 
a non frenare lo sguardo si sdrucciola nel 
dubbio, nell'incredulità, e la perdita dell'a- 
nima è irreparabile. 

« Volgiti indietro, e tien lo viso chioso ; 
Che se il Gorgon si mostra, e tu il vedessi, 
Nulla sarebbe del tornar mai suso». 

Ed è Virgilio stesso che Io raccomanda: 
è lui stesso che concorre a tener chiusi gli 
occhi del poeta. Dunque non solo il limitare 
l'esercizio del proprio intelletto di fronte alla 
fede non è andare contro la ragione, ma la 
ragione stessa, se è veramente sana, con- 
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sigila di limitarlo. Ragion vuole che si rinunzi 
alla ragione. 

Sarà questa la dottrina che il poeta 
ravvolgeva nel velame delli versi strani ? 
L'ipotesi è lusinghiera, e vorrei crederlo con 
quella cecità di fede di cui pur ora andavo 
trattando; ma non posso tenere il viso chiuso 
a una formidabilissima obiezione che mi sorge 
* incontro, e che, per quanto io faccia, come la 
invidiosa lonza dantesca, non mi si parte di- 
nanzi al volto. E mi dice: ma quando Dante, 
descritta la paurosa scena, si rivolge al let- 
tore con la sua apostrofe solenne , di ere- 
tici e di eresia il lettore non sa ancor nulla, 
proprio nulla. Come dunque, con tutta la 
sanità dell'intelletto, avrebbe egli potuto pe-' 
netrare quel velame onde il poeta ravvolgeva 
la sua dottrina? Di mezze risposte potrei darne 
molte, risposta vera nessuna; preferisco quindi 
non darne e restare nel dubbio. 

E cosi dunque, l'unico filo che pareva 
oflfrircisi in quel caos allegorico, invece di 
trarci fuori dal laberinto ci si è arruflFato 
anch'esso nelle mani in una nuova matassa. 
E allora ? Pagato il nostro debito alla volon- 
tà di Dante, riabbassiamolo finalmente quel 
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velame, sotto cui del nostro meglio abbia- 
mo tentato di guardare, e abbandoniamo- 
ci senz'altro pensiero a contemplarlo; poi- 
ch'esso è intessuto di una delle più potenti 
figurazioni dell'arte dantesca. Quel crescendo 
d'infernale orrore, incominciato allo sbarco 
dei poeti presso le porte di Dite con gli 
scherni e le minacce dei diavoli, al grido 
delle Furie che invocano Medusa è giunto al 
suo parossismo. Immaginate il momento e la 
scena. Una palude oscura, fangosa e fumosa, 
da un lato, in cui si assannano e si dilaniano 
migliaia di spiriti iracondi; dall'altro, le fer- 
ree mura della città, rosseggiane sinistra- 
mente nel buio , sulle quali urlano orribil- 
mente le Furie. Oltre quelle mura, il pre- 
cipizio verso il fondo deir Inferno : un' im- 
mensità d'abisso, d'orrore, d'ignoto. Oltre 
quella palude, l'altra immensità dell'abisso 
già percorso, i cui terrori si ridestano tutti 
nell'animo, e sembrano ergersi minacciosi a 
precludere ogni via d'uscita e di ritorno. La 
selva oscura, lassù, infinitamente lontana, che 
or sorride alla mente poiché almeno la luna 
vi penetrava, già era più amara che morte a chi 
vi entrava dal dolce mondo. E di qua da 
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essa fiammeggiano sulle acque oscure d'Ache- 
ronte gli occhi di fuoco di Garon dimonio, si 
stende l'eterna tenebra del Limbo echeggiante 
di sospiri, ulula la bufera del secondo cerchio, 
latrano assordantemente le tre gole di Cer- 
bero, scroscia la pioggia gelata sui golosi, 
freme la rabbia compressa di Pluto, minac- 
cia Tira di Flegias. E tra queste due im- 
mensità, l'una più misteriosamente paurosa 
perchè ancora ignota, l'altra più determina- 
tamente terribile perchè già nota, quel pic- 
colo essere umano debole e smarrito, oflfeso 
in tutti i suoi sensi, gravato il respiro dal- 
Taer grasso e fumoso di Stige, nauseato dal 
puzzo della palude, assordato dagli urli delle 
Furie, privo perfino del conforto che unico 
resta nel terrore, di potersi guardare attorno, 
perchè se aprisse gli occhi resterebbe là im- 
pietrato e ogni speranza di salvezza sarebbe 
finita per sempre. E le mani che frementi gli 
coprono gli occhi, e la voce che piena di ter- 
rore gh raccomanda di non guardare, pena 
la rovina di tutto, son di Virgilio, del confi- 
dente Virgilio che tante volte è passato im- 
pavido avanti alle minacce infernali, ed or 
grave, ora sprezzante, ne ha frustrato senza 

stento i rabbiosi conati. 

5 
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Questa preparazione d'inarrivabile terrore 
ha fatto Dante all'intervento dell'onnipotenza 
divina, affinchè essa abbia campo di spiegarsi 
in tutta la sua magnificenza. E l'aiuto celeste 
preconizzato da Virgilio arriva. 

E già venia su per le torbid'onde 
Un fracasso d*un suon pien di spavento, 

Per che tremavano ambedue le sponde; 

Non altrimenti fatto che d'un vento 
Impetuoso per avversi ardori, 
Che fier la selva e senza alcun rattento 

Li rami schianta, abbatte e porta fuori; 
Dinanzi polveroso va superbo, 
E fa fuggir le fiere e li pastori. 

Ecco dunque che, improvvisamente, tutto 
quell'agitarsi, tutto quel fremere del mondo 
inferno cambia d'intonazione. Era tutto mi- 
naccia, diviene tutto terrore. Qualche cosa 
di strapotente deve aver operato. Si direbbe 
l'avanzarsi impetuoso d'un uragano estivo : 
e di quest'uragano, richiamato per similitu- 
dine, con tocchi magistrali il poeta ci dà 
una sensazione di efficacia mirabile. Tal'è 
quell'impetuoso, che irrompe violentemente 
nel verso, come un soffio di bufera; quei 
rami svelti e trasportati fuori, che ne dipin- 
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gono la forza materiale; quel polveroso che 
ce ne dà un'immagine sensibile, visiva; quel • 
superbo che riproduce stupendamente l'im- 
pressione direi quasi morale che deriva da 
quella terribile forza della natura; quella fu- 
ga di fiere e di pastori insieme che parla ^ 
d'un terrore sconfinato, che confonde e ac- 
comuna in un solo cieco ed irresistibile im- 
pulso l'uomo ed il bruto. La nostra fantasia 
si dilata a impressioni di straordinaria po- 
tenza e vastità, le misure di forza e di gran- 
dezza a cui essa s'intuona sono quelle d'una 
violenta procella. E che cosa si presenta a 
così grandiosa aspettazione f 

Come le rane innanzi alla nimica 

Biscia per l'acqua si dileguan tutte, 

* 

Fin ch'alia terra ciascuna s* abbica; 

Vid'io più di mille anime distrutte 
Fuggir cosi dinanzi ad un, che al passo 
Passava Stige con le piante asciutte. 

Dal volto rimovea quell'aer grasso. 
Menando la sinistra innanzi spesso; 
E sol di quell'angoscia parea lasso. 

Si aspettava un uragano, è una figura 
d'uomo. A^ppare quest'essere divino, e riempie 
immediatamente di sé tutta la capacità della 
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nostra fantasia, portata ad un'ampiezza stra- 
ordinaria dalla rappresentazione precedente. 
È un'impressione immediata di potenza, di 
cui non so se mai poeta abbia saputo susci- 
tare l'uguale. Da un lato i mille , dall' altro 
l'uno; di qua il più incomposto spavento, di là 
la calma più solenne, di qua la fuga pre- 
<;ipitosa, di là il passo. Ed il solo gesto 
che di quell'inno c'è rappresentato, quella 
mano agitata innanzi al volto per rimuovere 
l'aere mefitico dello Stige, di quanta poesia 
non è pieno, e come ci parla d'un aere più 
spirabile, d'un aere chiaro, fresco, sereno, 
allietato dal dolce lume di Paradiso ! 

Ben m'accorsi ch'egli era del ciel messo, 
E volsimi al maestro, e quei fé' segno 
Ch'io stessi cheto, ed inchinassi ad esso. 

Ahi quanto mi parea pien di disdegno !.... 



un altro verso che da sé solo, senza alcun ele- 
mento plastico, vale più di qualunque descri- 
zione. 

Ahi quanto mi parea pien di disdegno ! 
Giunse alla porta, e con una verghetta 
L'aperse, che non v'ebbe alcun ritegno. 

La rappresentazione della disfatta delle 
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potenze infernali non poteva chiudersi con 
maggior efficacia che con quella verghe tta, 
piccola in mezzo a tante cose grandi, al cui 
tocco, senza sforzo, s'apre una porta di ferro 
cosi protervamente chiusa e negata da più 
di mille demonii. 

E poi che ha operato, parla quell'essere 
divino. La parola prima del fatto ha un che 
di vanteria e di iattanza , e par attenuare 
la potenza di chi opera; la parola che segue 
il fatto è rampogna che ribadisce la vittoria, 
e suona acerba e dura in bocca del vincitore. 

«r cacciati del ciel, gente dispetta » , 
Cominciò egli in su l'orribil soglia, 
«Ond'esta oltracotanza in voi s'alletta? 

Perchè ricalcitrate a quella voglia, 
A cui non puote il fin mai esser mozzo, 
E che più volte v*ha cresciuta doglia? 

Che giova nelle fata dar di cozzo ? 
Cerbero vostro, se ben vi ricorda. 
Ne porta ancor pelato il mento e il gozzo». 

Allude alla discesa di Ercole neirinferno 
per liberar Teseo, prigioniero di Plutone: 
l'eroe greco incatenò Cerbero e lo trascinò 
fuori recalcitrante, onde il collo restò pelato 
dall'attrito della catena. 
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Poi si rivolse per la strada lorda, 
E uon fé' motto a noi; ma fé* sembiante 
D*uomo cui altra cura stringa e morda 

Che quella di colui che gli è davante. 

Cosi questo messo celeste se ne va, gran- 
dioso e sublime com'è venuto, senza neanche 
guardare in faccia i due poeti per cui pure 
si è mosso dal cielo: tutto assorto in una cura 
maggiore. Venne, vide, vinse; compiè la vo- 
lontà divina, tutto il rimanente per lui non 
esiste. 

Uscito dalle tenebre infernali e salito in 
cielo dopo aver espiato i suoi peccati su pei 
gironi del sacro monte, a migliaia nella luce 
e nella beatitudine eterna del terzo regno si 
mostreranno a Dante gli esseri di Paradiso; 
ed il poeta, rapito, vorrà compartire ai suoi 
lettori l'impressione dei divini aspetti. E to- 
glierà il candore alle nevi, i fremiti sonori 
alla lira, i fiori alla primavera, i raggi alle 
stelle del cielo, per comporne immagini di di- 
vina bellezza. Ma nessuna mai raggiungerà 
per noi la sublime efficacia di questa figura 
celeste apparsa nel fumo della palude Stigia. 
Poiché, lasciando la terra, Dante vuole ab- 
bandonare tutto ciò che materialmente è ter- 
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reno, e rinunzia quindi anche a quella forma 
che pure è per noi indissolubilmente associata 
all'espressione del sentimento in ogni sua 
movenza, e ne è sempre la più vivace, la 
più immediata traduzione plastica : la divina 
forma del corpo umano. Ma ai dannati un 
essere di Paradiso non poteva apparire nel- 
l'aspetto beato e beatifico onde gli spiriti si 
rivestono in cielo; non poteva, discendendo 
ad annullare la tracotanza infernale, dare ai 
dannati un saggio delle gioie care e belle 
del regno di Dio. forse, a prescindere da 
ciò, Dante non volle darlo al lettore un tale 
saggio, e preferi riserbarsi i trascendentali 
spettacoli della beatitudine per le altre due 
cantiche; e fece discendere quel primo cittadino 
del cielo che nel suo poema s'incontri, nell'u- 
mile veste del corpo umano. Per il poeta era 
una menomazione; per noi, esteticamente par- 
lando, è una sublimazione. Per noi il più bel 
flore di Paradiso è questo, maturato e schiuso 
dal fuoco dell'Inferno. 

Il fascino che quest'essere strapotente e- 
mana da sé è così forte, che mentre egli re- 
sta davanti ai nostri occhi ci vien fatto di as- 
sumere spontaneamente quel contegno che al 
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SUO approssimarsi Virgilio suggeriva a Dante: 
stiamo quieti e c'inchiniamo ad esso. Ma poi 
che rivoltosi per la strada lorda ei s'è dile- 
guato, sorge a poco a poco nell'animo la do- 
manda: e chi era mai quel potente? Alla 
quale, peraltro, troviamo subito come risposta 
una certa impressione determinatasi sponta- 
neamente dentro noi stessi, e, quasi direi, giè. 
rivestita d'un' immagine plastica: quel potente 
era un angelo. E tale infatti è l' interpreta- 
zione più comune sulla natura del misterioso 
personaggio. E Dante stesso che lo ha chia- 
mato messo del cielo^ sembra darne un'espli- 
cita conferma. Messaggieri di Dio sono gli an- 
geli, e il loro nome lo dice. Ma la natu- 
ralezza stessa di questa spiegazione, invece 
che sembrare una buona ragione per attener- 
visi, è parsa a taluni critici un eccellente mo- 
tivo per distaccarsene. Giacché nella critica 
come in tutte le altre cose c'è una forma di 
grossolanità più comune, più dozzinale, più 
manifesta, che consiste nell'abbandono spen- 
sierato alla prima impressione. Ma c'è pure 
un'altra forma più aristocratica, più dotta, tra- 
vestita da finezza, che consiste nel ribrezzo si- 
stematico per ciò che la prima impressione 



— 41 — 

suggerisce. Ad essa dobbiamo se per quel po- 
sto, che sarebbe tanto naturale lasciar incon- 
trastato a un angelo, sono state messe innanzi, 
ch'io sappia, nientemeno che altre cinque can- 
didature: Mercurio, Ercole, Enea, Giulio Ce- 
sare, e il Redentore in persona. 

Nelle candidature, in quelle letterarie al- 
meno, il candore, di solito, c'entra per qual- 
che cosa; ed è a credere che i varii sosteni- 
tori di quei varii personaggi abbian pensato 
in buona fede di poter far valere ognuno le 
sue ragioni. Ma certo è che i loro cinque pro- 
tetti han tutti qualcosa di molto strano, e alcuni 
di peggio che strano. Intanto un'obiezione pre- 
giudiziale v'è per tutti e cinque: non si capisce 
perchè il poeta, dato che il suo possente ausilia- 
tore fosse stato un personaggio storico o mitolo- 
gico, non avrebbe detto chi egli era. Nella 
Commedia non c'è personaggio di tal fatta 
che non sia apertamente designato; e se tal- 
volta noi non ci vediamo chiaro, gli è perchè 
allo scrittore non soccorse un'espressione per- 
spicua, ma non certo per un suo proposito di 
non farsi capire. Per l'appunto un tale pro- 
posito si verrebbe ad attribuire a Dante per 
l'essere misterioso del quinto cérchio: che 
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non mi pare piccolo sproposito. Ed altre as- 
surdità speciali troviamo poi, se prendiamo 
a esaminare quei cinque candidati uno per 
uno. 

Mercurio nella mitologia pagana era, è 
vero, l'ambasciatore degli Dei; ma giusto per- 
chè era il messo del cielo non può essere un 
messo. Che l'espressione di Dante, egli era del 
del messo, non ha proprio nulla di antòno- 
mastico, ma designa, senza determinazione al- 
cuna, un qualunque messaggiero divino. Ep- 
poi, è vero che nella Divina Commedia di crea- 
ture mitologiche se ne incontrano molte, ma 
sono tutte personalità infernali, cioè di debel- 
lati e di vinti, ravvicinati, in gran parte, ai 
demonii, e che — se ne togliamo Pluto, e al più, 
dato che vi sia, Proserpina, i quali abitando 
l'Inferno restavano a casa loro — non aveva- 
no nulla di divino neanche nella mitologia 
classica. Dèi veri e proprii nel poema non ap- 
paiono, balenano qua e là come pallidi fan- 
tasmi di trapassati. Dante, il grande innamo- 
rato del mondo pagano, non ha avuto, è vero, 
il coraggio d'incatenarli addirittura nel suo 
Inferno a servire il nuovo Dio, e se nella sua 
ragione son morti, nella sua fantasia in parte 
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regnano ancora. Ma è per l'appunto un re- 
gno di ombre, da poveri rois en exily senza 
sede e senza potere; regno da Regia Parnassi 
più che da Almanacco di Gotha. E Dante stesso 
è pronto a farli chiamar da Virgilio Dèi falsi 
e bugiardi. Come dunque da questo generale 
crepuscolo degli Dei, dovrebbe il poeta salvare 
il solo Mercurio, conservandogli un potere real- 
mente divino? Giusto lui che, in fondo, era il 
monello degli Dei maggiori, e che, pur am- 
messa la nobiltà di alcune sue attribuzioni 
secondarie, aveva però come sua principale 
quella di proteggere una certo tra le più pro- 
ficue, ma anche tra le più prosaiche manife- 
stazioni dell'attività umana, il commercio; e 
insieme col commercio, vedete bizzarria dei 
nostri padri antichi, anche i ladri? 

E ragioni suppergiù di questo genere val- 
gono pure contro l'altro pretendente mitolo- 
gico. Ercole; i cui diritti mi paiono tanto de- 
boli, per lo meno quanto egli era forte. E alle 
sue mani poi, in luogo della tradizionale e 
intuale clava, non converrebbe menomamente 
quella verghetta, che, trattandosi di Mercurio, 
poteva almeno rappresentare il caduceo. 

Enea e Cesare, Dante li ha già visti: nel 
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Limbo. E nessun inchino, nessun atto conve- 
niente alla presenza d'un personaggio di- 
vino gli fu allora suggerito dal suo duce. Co- 
me ora non li ravvisa? come non si ma- 
raviglierebbe di tanta nuova dignità che il suo 
maestro parrebbe riconoscere in loro? E per- 
chè poi Iddio avrebbe dovuto conferire un po- 
tere eccedente di tanto quello di Virgilio a un 
suo compagno del Limbo ? E come, dato il 
caso, con un tale potere tutto momentaneo e 
provvisorio, sia Enea, sia Cesare, avrebbero al- 
zato quel po' po' di superbia verso il loro uguale, 
Virgilio, da non rivolgergli né una parola 
né uno sguardo né un cenno? E converrebbe 
quella grandiosità di rappresentazione, quel- 
l'aspetto d'onnipotenza, di superiorità infinita, 
a spiriti che insomma, se non sono in totale di- 
sgrazia, non sono però certo neanche in gra- 
zia di Dio ? 

A tale incoerenza sfugge chi ritenga che 
il divin personaggio sia lo stesso Gesù. Ma 
la correzione è eccessiva per un altro verso, 
che se la grandezza dell' Uomo-Dio é ade- 
guata a qualunque grandiosità di rappresen- 
tazione, èssa è però tanta che si cade in una 
sconvenienza di situazione. Gesù Cristo mosso 
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dal Paradiso e disceso una seconda volta al- 
l'Inferno per agevolare la salvazione di Dante, 
via, è un tale eccesso che non dovremmo pro- 
prio risolverci ad attribuirlo al nostro poeta. 
E poi, non ha questi detto che il potente di- 
sceso ad aiutarlo era un messo del cielo ì Ma 
se domani si leggesse in un giornale che il 
nostro re ha intenzione di spedire un'amba- 
sceria presso un qualche sovrano straniero, 
a chi passerebbe per il capo d'intendere 
che da quel sovrano si recherà Sua Maestà in 
persona? 

Angelo, dunque. E quest'angelo ha di- 
schiuso ai poeti la porta fatale, ed è tornato 
al più spirabil aere dei cieli. Ed i poeti s'av- 
viano verso la città. 

E noi movemmo i piedi inver la terra, 
Sicuri appresso le parole sante 

Dentro v'entrammo senza alcuna guerra ; 
Ed io, ch'avea di riguardar disio 
La condizion che tal fortezza serra, 

Com'io fui dentro l'occhio intorno invio, 
E veggio ad ogni man grande campagna. 
Piena di duolo e di tormento rio. 

Una differenza essenziale, per quanto non 
troppo apparente, passa tra la buona e la 
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grande poesia. Quella che è semplicemente 
buona, ha bisogno di tutto dire, di tutto de- 
scrivere, di tutto narrare; fa consistere ogni 
sua efficacia in procedimenti ed operazioni 
positive; ogni sua bellezza, ogni sua forza, 
sta in ciò che essa esprime con parole. La 
grande poesia invece sa anche tacere, sa 
porre la sua forza anche nel non dire, sa che 
ci sono dei mezzi d'arte puramente negativi, 
capaci di effetti sublimi, sa che la voce più 
eloquente è in certi casi il silenzio. Ne ab- 
biamo un esempio in questo ingresso de' poeti 
nella città di Dite. Poniamo la situazione in 
mano a chi fosse stato soltanto un buon poeta; 
ed egli avrebbe certamente colto V occasione 
per fare un quadro delle potenze infernali 
debellate dall'angelo: demonii abbattuti, de- 
monii fuggenti, demonii nascosti, ringhi e fre- 
miti di rabbia impotente contro i poeti, sguar- 
di torvi e minacciosi; le Furie rannicchiate 
in un canto, verdi di rancore e di odio re- 
presso, ma non ose più di gridare; e in mez- 
zo a questo spettacolo di vinti. Dante e Vir- 
gilio che passano trionfalmente. Grande poesia 
è invece quella di Dante, che quelle potenze 
infernali non le nomina neanche più, e le 
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ricorda solo indirettamente col dire che nella 
città egli e Virgilio v'entrarono senza alcuna 
guerra. Del resto così totale è stata la di- 
sfatta, che di esse non riman più la benché 
minima traccia. Dove i mille demonii? Spa- 
riti. Dove le Furie? Sparite. Dove Medusa? 
Non se ne parla più. La proterva opposizione, 
manifestatasi a poco a poco, cresciuta grado 
a grado in violenza, lungamente fremente e 
minacciosa nel suo terribile parossismo, è 
stata fiaccata e distrutta in un solo istante. 
Quella città tutta gravida di minacce, tutta 
intronata di grida, s'è aperta al tocco della 
verghetta divina; i poeti v'entrano e non tro- 
vano che una scena di desolazione, un cimi- 
tero di peccatori, il cui deserto silenzio è 
rotto solo dai gemiti di dolore, degl' invisibili 
sepolti: d'ogni man grande cainpagna. Pie- 
na di duolo e di tormento rio! 

SI come ad Arli ove Rodano stagna, 
Si com'a Fola presso del Quarnaro, 
Che Italia chiude e suoi termini bagna, 

Fanno i sepolcri tutto il loco varo; 
Cosi facevan quivi d*ogni parte. 
Salvo che il modo v^era più amaro; 

Che tra gli avelli fiamme erano sparte, 
Per le quali eran si del tutto accesi, 
Che ferro più non chiede verun*arte. 
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Tutti gli lor coperchi eran sospesi^ 
E fuor n'uscivan si duri lamenti, 
Che ben parean di miseri e d'offesi. 

Ad Arles, che il poeta chiama Arli, in 
Provenza, e a Pola nell'Istria, sul golfo del 
Quarnaro, o, come oggi si dice, Quarnero, 
erano due antiche necropoli che facevano 
il suolo tutto varo^ cioè vario, variato, sca- 
bro; e, chi sa, Dante aveva visto co' suoi occhi 
l'uno l'altro luogo o tutti e due. Il che, del 
resto, sia o non sia, poco o nulla importa per 
l'intelligenza del passo. In sostanza si ca- 
pisce benissimo che nel sesto cerchio erano 
tombe infocate, tanto infocate che ferro più 
non chiede ver un* arte; cioè che all' eser- 
cizio di nessun mestiere è necessario un 
ferro più rovente. E questo terribile ardore 
sprigiona i duri lamenti che feriscono T orec- 
chio del poeta. 

Ed io: « Maestro, quai son quelle genti, 
Che seppellite dentro da quell'arche 
Si fan sentir con gli sospir dolenti?» 

Ed egli a me: «Qui son gli eresiarche, 
Co' lor seguaci, d'ogni setta; e molto 
Più che non credi son le tombe carche ». 

Accenna al fatto che il peccato d'eresia 
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può essere tutto intimo, senz' alcuna mani- 
festazione esteriore, o magari, anzi, ha biso- 
gno di nascondersi altrui. 

«Simile qui con simile è sepolto: 
E i monimenti son più e men caldi >» . 
E poi ch'alia man destra si fu vòlto, 

Passammo tra i martiri e ^li alti spaldi. 

I peccatori dello stesso gruppo ereticale 
sono dunque tutti quanti insieme nella stessa 
tomba, e le varie tombe sono più o meno in- 
focate, certo a proporzione della -gravità del 
peccato. Se quei gruppi costituiscano ognuno 
un'eresia diversa, o possano essere invece le 
varie suddivisioni d'una stessa eresia, non è 
detto esplicitamente. Ma certo è che la sud- 
divisione degli eretici in tanti sepolcri che 
separano nettamente un gruppo dall'altro, e 
dividono tutto il cerchio in tante celle, quasi 
gigantesco alveare dove invece di miele si 
distillino amare lagrime, è un bel richiamo 
alla divisione e suddivisione dell'eresia in 
tante forme d' eresia nemiche e discordan- 
ti fra di loro (1). Né questa , che è la prin- 



Cfr. D'Ovidio, StudnauUaD, C, Palermo, Sandron, 1901; 
nel oapitolo sulla Topografia morale dell' Inferno, p. 277-80. 
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cipale, è però la sola rispondenza che po- 
trebbe trovarsi tra la pena e il peccato. Co- 
me caratteristica di quella osservammo già 
la limitazione visiva in contrapposto al voler 
vedere troppo, da cui questo derivava; il fuO' 
co richiama tristamente quei roghi di cui 
Dante qualcuno, come appare altrove nel poe- 
ma, doveva averne pur visto; e infine la tom- 
ba, in quanto è tomba, s'attaglia in modo spe- 
ciale agli epicurei, che tra gli eretici sono 
nel cerchio i più in vista; i quali vollero l'a- 
nima morta col corpo, e dopo morti hanno 
l'anima sotterrata ! 

Un'altra corrispondenza col peccato d'e- 
resia si è cercato di vederla nel fatto che ì 
due poeti, contro il modo tenuto in tutti i 
cerchi precedenti e seguenti, in questo cer- 
chio sesto fanno cammino non già volgendosi 
a sinistra, ma a destra: E poi che aUa man 
destra si fu volto^ Passammo tra i martiri 
e gli alti spalai. Ma la ricerca di tale riscon- 
tro, in cui è ben difficile d'imbarcarsi senza 
approdare a qualche stiracchiatura, mi par 
che sia resa vana da una sodisfacente spie- 
gazione che altri ha dato. Alla città di Dite 
Dante volle in tutto e per tutto dar l'aspetto 
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di fortezza; e come nelle fortezze de* suoi 
tempi, una volta entrati per la porta, si pren- 
deva appunto a mano destra, cosi Dante, vol- 
gendo a mano destra, passa tra i martini, 
cioè i peccatori martirizzati o le tombe che 
li martirizzano, e gli alti spaldi della città. 

E cosi, arrivati al punto in cui dobbiamo 
lasciare il poeta, noi lo vediamo avviarsi pen- 
sieroso per il nuovo cerchio, tra un muro di 
fuoco da un lato e un sepolcreto di fuoco 
dall'altro. Alla sua fantasia, tra i lugubri ri- 
flessi di quel chiarore infernale, forse già si 
disegna l'immagine del grande concittadino 
eretico ch'egli aspetta e desidera di vedere; 
e cosi anche nella nostra immaginazione 
già si leva grandiosa la superba figura di 
Farinata, già i maschi e robusti versi del 
prossimo canto risuonano nella nostra me- 
moria e un fuoco di patriottismo ci serpe 
già nelle vene. E a ridestar fin d'ora più 
che mai questo fuoco, in sul finire di que- 
sto canto nono, delle parole magiche sono 
discese nel più profondo della nostr' anima d'i- 
taliani. Il QuarnarOy Che Italia chiude e i suoi 
termini bagna^ ha detto il poeta. E a questo 
verso una stretta dolorosa ci ha serrato il 
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cuore, e abbiamo pensato per un momento che 
la parola «lei vate nostro suona oggi per noi 
menzogna o ironia, poiché nelle acque del 
Quarnaro i tre colori del nostro vessillo non 
si rispecchiano ancorai Ma vate non è solo 
poeta, bensì anche profeta ! Ricordiamolo, 

raccogliamo fiduciosi il suo verso, e salu- 
tiamo il gran padre Alighieri, che al ter- 
mine di questo canto ci lascia col fuoco 
del più atroce martirio davanti agli occhi, 
ma con un raggio della più dolce speranza 
nel cuore! 

Manfredi Poiiena. 



AVVERTENZA 



Gonsentendo sostanzialmente in tutto il resto 
con Pesposìtore, devo far qualche riserva su due 
punti : chi sia preposto al sesto cerchio, qual sia il 
valore allegorico di Medusa. Sul primo, io seguito 
a propendere per la felice idea del prof. Gaetano 
Gigli (cfr. i mìei Studii sulla D, C, p. 553), che la 
Luna, in quanto divinità infernale, presieda al cer- 
chio degli eretici. Salvo possibili obiezioni più de- 
cisive in contrario^ mi par poco credibile che il 
duplice accenno dei canti IX e X, alla personifica- 
zione ipoctonia della Luna, ripicchiato a cosi breve 
distanza, sia senza l'intenzione d'indicare indiret- 
tamente un'autorità infernale, e possa risolversi in 
due semplici modi di dire, suggeriti da convenienze 
stilistiche. Se entrambi gli accenni sono indiretti, 
può non voler dir altro se non che il poeta non 
trovò modo dì rappresentare direttamente una cosi 
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singolare incarnazione mitica del pianeta lunare. 
Che ^a invece Medusa la simbolica custode delPe- 
resia^ mi sembra più recisamente smentito dal fatto 
che il Porena stesso nota e riconosce grave, cioè 
che il lettore nulla sa ancora, a quel punto, dellV 
resia e della sua sede nel prossimo cerchio, sicché 
strana tornerebbe la pretesa di Dante, che esso let- 
tore intuisse il rapporto tra Medusa e l'eresia. Nò 
quest'ultima può qualificarsi senz'altro come incre- 
dulità ostinata e dura, ovvero freddo dubbio in ma- 
teria di fede, che in molte eresie ha luogo piut- 
tosto una fede ardente, per quanto mal collocata. E 
delle altre spiegazioni simboliche di Medusa, che il 
Porena mette in un fascio, alcune meritano d'esser 
considerate con più riguardo, poiché hanno più aria 
di verosimiglianza. Del rimanente, egli ha con piena 
lealtà di pensiero e di parola accennato il prò e il 
contro dell'ipotesi che timidamente predilige, né oc- 
corre che io v'insista altrimenti, tanto più che non 
ho nessuna persuasione da presentare in cambio. 

Circa il senso che la voce fiere abbia nel verso E 
fa fuggir le fiere ed i pastori^ sul quale vedo che molti 
chiosatori o sorvolano, o si fermano alla supposizione 
che fiere siano gli animali selvaggi^ e le greggi 
siano incluse nel concetto di pastori, vorrei mani- 
festar la persuasione che fiere significhi appunto 
€ le greggi » , o meglio includa anzitutto queste. Di 
certo, il senso proprio della voce fiera importa la 
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selvatichezza, o anche la mostruosità, o la porten- 
tosa combinazione di due nature; ed è certo pure che 
in altro luogo (Purg. XXVII, 82-4) il mandriano 
pernotta guardando il peculio, la greggia, contro il 
possibile assalto di qualche fiera. Ma il linguaggio 
poetico ha pure in questo vocabolo una maggiore 
elasticità, e Dante chiama fiera il grifone, che sim- 
boleggia Cristo, e Petrarca dice fera soav^ o fera 
mansueta la sua donna. L'uno, è vero, considera 
giusto quella portentosa duplicità di natura che ora 
dicevamo; e l'altro mette in antitesi la nativa soa- 
vità e mansuetudine di Laura col suo atteggiamen- 
to selvatico verso di lui. Ma è anche vero che né 
lui né altri avrebbe chiamato o chiamerebbe belva 
la sua bella ritrosa. Adunque fiere e pastori è come 
dire « animali e uomini, esseri bruti e ragionevoli » ; 
e in fiere saranno pur compresi cervi e che so io, e 
anche lupi, ma son considerati soprattutto gli ani- 
mali che nella selva pascolano sotto la guida del 
pastore. Il quale di solito trattiene la mandra dal 
fuggire per vani timori e da ogni altro moto in- 
consulto, ma per l'uragano scappa anche lui come 
la mandra. 

F. d'O. 
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